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  CAPÍTULO PRIMERO


  Dodge City fue durante mucho tiempo la encrucijada de los caminos ganaderos que, ascendiendo desde el Sur, fueron buscando mercados a sus reses.


  Fue de las ciudades más populosas y de las más difíciles de dominar, pues era Dodge City el lugar de expansión para los conductores de manadas que tenían a esta ciudad como la Meca de sus limitadas aspiraciones.


  La senda de Chilshom, conocida más vulgarmente por la ruta de Texas, echaba sobre Dodge City, de modo constante, ganado y más ganado, y con éste, lógicamente, unas legiones de hombres audaces, sin temor a nada, después de haber vencido todas las enormes dificultades que encerraba en sí la aventura, que no se comprende en estos días, de caminar tantas millas bajo un sol inclemente por terrenos sedientos y con ganado lleno de necesidades.


  Muchos pleitos y no pocas muertes ha originado el paso de estas manadas por los terrenos que terminaron, a fuerza de uso común, por ser denominadas las tierras de nadie.


  El alcohol que expendíase en abundancia en numerosos salones al efecto, la mujer colocada en estos salones como compensación para el vaquero de sus días interminables por el desierto o las praderas y los ventajistas en todos los juegos que aligeraban de peso monetario a los honrados ganaderos, eran siempre motivó para que las armas, en una ley suprema conocida como del Oeste, dictaran sus sentencias.


  El deseo de las autoridades de la Unión, que ya estaba en marcha, de cortar estos excesos, hizo que se creara en estas tierras, fuego de los pioneros, unos representantes de la autoridad en forma democrática y popular, esto es, nombrados por mayoría entre los ciudadanos que fueran considerados con aptitud y honradez para ello.


  Sin embargo, el caso de Dodge City era tan extraordinario por la enorme concurrencia de forasteros, que se nombraban dos sheriffs elegidos por tal sistema.


  Tan famosa se hizo esta ciudad y tanto se hacían respetar sus autoridades, que el resultado fue conseguir que la impetuosidad y las luchas se canalizaran en contra de estos representantes, por su osadía al querer suprimir lo que por costumbre consideraban, en general, como lógico.


  Si algún sheriff permanecía en su puesto una larga temporada, que nunca llegaba a un año, corría la noticia por los senderos de ganado y los vaqueros consideraban como cuestión de honor el provocar a pelear a tal sheriff para con su muerte, poder acreditarse como buen tirador, o sostener la fama si ya estaba adquirida con anterioridad.


  De esta situación, creada por un proceso sicológico que entonces no se comprendía, se aprovechaban los que vivían al margen de la ley y del producto del robo o de la ventaja, que también era una manera de robar.


  En los campamentos que junto al río Arkansas en Dodge City establecían las manadas procedentes del Sur y del Sudoeste, siempre faltaba ganado, llegando en la época que nos ocupa a existir verdaderas cuadrillas de cuatreros que asaltaban de modo compacto y organizado a las manadas, mermándolas, de considerable manera.


  Los sheriffs eran eliminados en luchas nobles, como se denominaba cuando se permitía la defensa, o asesinados.


  Durante más de un mes llevaba Dodge City sin sheriff, y sin que nadie quisiera aceptar la responsabilidad de tal cargo, cuando comienza nuestro relato.


  Imperaba la ley del más fuerte.


  Hasta los dueños de los salones estaban asustados por la frecuencia con que las riñas se suscitaban con notorio quebranto para sus bastardos intereses, ya que la mayoría de ellos estaban de acuerdo con los profesionales en todos los juegos, repartiéndose después estas ilícitas ganancias.


  La fama, de los disturbios de este pueblo llegó a todos los rincones de la Unión, y de lo más alejado llegó a veces algún hombre decidido con ánimo de hacerse cargo de la autoridad de esta Babel, en la que habíanse dado cita todas las pasiones, sin que fuera posible el entenderse. Pero pronto desistía de tal propósito o moría con las botas puestas.

  


  En Hutchinson, que era la ciudad más populosa de Kansas entonces, y en el salón de «La Rosa de Oro», regentado por el astuto Rolly, ante una mesa de tapete verde hay cinco hombres reunidos.


  El salón está casi desierto y dos mujeres, aún jóvenes y no desagradables, presencian la partida empeñada.


  No se oye nada más que las frases precisas para hacer los envites, aceptarlos o no admitirlos.


  Un grupo de vaqueros irrumpe en el local, solicitando whisky o pidiendo a voces que el pianista amenice la velada.


  —¡Queremos bailar! ¡Eh, vosotras, venid aquí!


  El astuto Rolly dirige a las mujeres una mirada que es toda una orden.


  Ellas, sin prisa y con una expresión de desagrado en su rostro, se someten. Ésa es su triste función.


  Un nuevo personaje deja su caballo, de magnífica estampa, a la puerta de «La Rosa de Oro» y entra, solicitando de Rolly, que es quien lo atiende, alojamiento para él y para su caballo.


  Rolly, antes de contestar, mira insolentemente de arriba abajo al demandante, y por fin, responde:


  —Supongo que tendrá para pagar.


  —No me sobra mucho, pero si su precio no es excesivo, creo que podré satisfacerlo por anticipado, si así lo desea.


  —¿Es usted forastero, verdad?


  —En el precio del hospedaje, espero que no vaya incluido el defecto de interrogar. Detesto a los curiosos, pero sería estúpido negar que no soy de aquí. Luego, no hay duda que soy forastero.


  —Su acento indica que ha vivido en Arkansas. No se moleste, yo soy de allí.


  —¿Cuánto es el hospedaje?


  —Yo no cobro como otros. No me gusta aprovecharme, y eso que mi casa es la mejor de la ciudad. Le cobraré por usted comer y dormir con el pienso a su caballo y un buen sitio en la mejor cuadra que jamás pisó, tres dólares.


  —Le doy uno, y eso si el pienso soy yo quien lo pone en el pesebre.


  —¡Oh! ¡Un dólar! ¡Usted no sabe lo que dice! ¡No sé cómo no me considero ofendido y lo echo de mi casa! ¡Qué vergüenza! ¡Ofrecer un dólar en «La Rosa de Oro»!


  El ruido del piano, desafinado, hizo que Rolly se incomodase de veras, añadiendo iracundo:


  —¡Eh, tú, Chopin! ¿Cuándo vas a aprender a tocar más despacio?


  —De otra forma no suena —respondió el del piano.


  —Está desafinado —dijo el forastero—. Es una pena, porque parece un buen piano. Bueno, quedamos en un dólar por todo y espero que al disponer mi comida piense que llevo veinte horas sin probar nada.


  —¡Un dólar! ¡Eso es un robo! Usted quiere robarme.


  —Está bien, tomaré sólo el whisky y buscaré otra casa.


  —No encontrará en Hutchinson otra como ésta. Le pesará si lo hace porque aquí atendemos como en ningún sitio.


  —¡Oye tú, pianista! —gritó uno de los que entraron poco antes que el forastero—. Toca algo que pueda bailarse. Me está cansando lo que haces, y ya me conoces.


  —No puede hacer otra cosa según está ese piano —dijo el forastero.


  —Pues que lo arregle. Pero yo quiero bailar y eso, parece un galope de caballos.


  El forastero fue hasta el piano, levantó la tapa y pidió algo con que poder afinarlo.


  El que tocaba se lo quedó mirando como si se tratara de un extraño ejemplar, diciéndole:


  —¿Usted sabe afinar? Yo sólo toco de oído algún bailable. —Y por lo bajo, añadió—: Ése es Bicknell, el famoso gun-man. Tengo miedo.


  —Búsqueme unos alicates y daremos gusto a ese cliente tan impulsivo.


  —Oiga, ¿por qué me llama impulsivo? —dijo Bicknell, que oyó el comentario.


  —Porque lo es. Quería que este hombre tocase con este trasto.


  —Yo no entiendo de esas cosas, pero quiero música porque deseo bailar. Procure no enfadarme.


  Rolly se acercó al forastero, llevándole los alicates solicitados.


  Los de la partida, intrigados, pusiéronse en pie y rodearon al forastero, que, sin preocuparse de nadie, iba afinando poco a poco.


  —¡Termina de una vez! —bramó Bicknell.


  —Esto hay que hacerlo bien —comentó, sin dejar de arrancar notas lastimeras a las cuerdas de acero.


  —Será mejor que no lo arregle —dijo una de las mujeres—. Estoy muy cansada. No me encuentro bien y no tengo ganas de bailar.


  —Pues aquí ya sabes para lo que estás. No me importa si te gusta o no.


  —Hace tiempo que pareces enfrentarte conmigo, Dolly. Si maté a tu novio fue porque él lo quiso.


  —Dolly, Bicknell tiene razón. Debes bailar. No me has dicho que no estuvieras bien.


  —No le hagas caso, Rolly. Es que cada vez que me ve procura demostrarme que no le soy simpático. Déjala de mi cuenta. Bailaremos hasta cansamos.


  El forastero se enderezó y quedóse mirando a Bicknell.


  —Si el piano se arregla, podrá bailar.


  —Si no se arregla bailaremos sin música. No será la primera vez que lo haga.


  —Pero si ella no lo desea…


  —Preocúpese de sus cosas, y vea si es verdad que sabe arreglar el piano. Bien se ve que no me conoce.


  Los ojos de Dolly le pidieron, en súplica muda mezclada con un sincero agradecimiento, que no se mezclara en eso, al tiempo que decía:


  —Si arregla el piano, bailaré. Pero así es desesperante.


  —Ya decía yo que tú serías sensata —comentó irónico Bicknell.


  La otra mujer se defendía de los hombres de Bicknell, que trataban de besarla todos al mismo tiempo entre ruidosas carcajadas.


  Los jugadores seguían observando en silencio el trabajo del forastero.


  Por fin, éste lo dio por terminado. Cerró la tapa y sentóse ante las teclas por las que los dedos, delicados en ágiles movimientos, arrancaron notas que demostraban la gran diferencia con lo anterior.


  —¡Toca algo para bailar!


  Púsose en pie el forastero y cedió el asiento al pianista.


  —¡He dicho que toques tú! —insistió Bicknell.


  Rolly no concebía que aquel joven, sin perder la serenidad, continuara avanzando en dirección al mostrador sin preocuparse del tono con que Bicknell pronunció Sus palabras.


  Tratando de ayudarle, el pianista púsose a tocar uno de los bailables que conocía, asombrándole lo bien que ahora respondían las teclas.


  Pero Bicknell no estaba satisfecho, y, sacando sus armas, gritó:


  —¡Cállate tú! ¡Y tú, ya estás ante el piano, tocando hasta que yo diga basta!


  El forastero, sumiso, dio media vuelta para ir otra vez junto al piano.


  —Debía matarte ya, pero lo haré después de que pueda bailar un rato. Así os obligo a los dos: a ti y a ésta. Uno de mis muchachos, con las armas listas, está detrás de ti. Así que no pienses en alguna trastada, que, por otra parte, no creo seas capaz de intentar.


  —¿No te has fijado en sus dedos? —dijo uno de los muchachos—. No tengas miedo, estará tocando el piano sin moverse hasta que queramos. No creo necesario matarle. Si no lo haces, se acordará siempre de Bicknell y sus muchachos. ¿No has oído hablar de nosotros?


  —Sí, he oído muchas cosas… que no os hacen ningún favor.


  —¡Ja, ja, ja! Ya decía yo que esas manos son muy delicadas. Creo que estamos ante un Pater disfrazado de vaquero.


  No respondió el forastero, y aunque no perdía detalle de la situación, llegó al piano. Sin preocuparse de los demás, en apariencia, empezó a tocar con mucho gusto y más habilidad un baile muy en boga entonces.


  Bramando de placer, Bicknell cogió a Dolly, obligándola a bailar con él.


  La otra muchacha también bailaba.


  Varios vaqueros entraron en el salón intrigados por lo que oían, y al ver al forastero ante el piano y a uno de los hombres de Bicknell con el revólver tras él, no quisieron mezclarse en jaleos y se marcharon en seguida.


  —Por lo bien que mueves las teclas, te invito a un whisky —dijo Bicknell al forastero.


  —Gracias —respondió éste.


  Volvió a tocar varios bailables más.


  El hombre dedicado a su guardia se confió y tarareaba alegre al compás de las notas, cuando el forastero, dando rápidamente media vuelta, golpeó con el puño en pleno rostro, haciéndole sumirse en un sueño rápido. Al mismo tiempo y con una velocidad que no comprendió Bicknell bien, empuñó sus armas.


  Dolly, que vio la maniobra, se abrazó fuertemente a Bicknell, impidiéndole que llegase a su arsenal.


  —¡Ah! ¿Te pones de parte de él? ¡Pues os pesará a los dos! —gritó, mientras obedeciendo la orden del forastero, elevaba sus manos.


  —Haga el favor de desarmar a todos, señorita.


  Dolly no esperó le repitieran el ruego. Empezó por Bicknell, quien lanzó sin descanso una serie de juramentos atroces.


  —Como ves, Bicknell, te has equivocado conmigo, pero no soy lo que vosotros… La próxima vez que nos encontremos, temo que tendré que tratarte de otra forma.


  —Si tienes sentido común, debes matarme ahora mismo, porque yo no dormiré tranquilo hasta que no haya conseguido matarte a ti.


  —Me agrada tu valor y tu sinceridad. Es lástima que con ése valor te hayas dedicado al asesinato y al robo.


  —No hables tanto y mátame, o lo haré yo con mis manos a ti.


  —¡Quieto! No vuelvas a engañarte; Eres en todo muchísimo más lento que yo.


  —Se habla muy bien cuando dos «Colt» apoyan las palabras.


  —Si te demuestro que estás equivocado, tendría que matarte. Por eso será mejor que te vayas y no entres en este salón mientras yo esté en él. Si me entero que molestas a esa muchacha, vendré desde donde esté y te cortaré las orejas, obligando a tus cómplices, a comerlas asadas.


  —No conoce usted a este hombre. Debe matarlo si desea vivir usted —dijo Dolly.


  —No, Dolly. No ha dado motivos ahora nada más que para darle una lección, que ha de dolerle tanto como una bofetada. Se ve humillado ante sus hombres, que le consideraban un semidiós.


  —Vendrá en seguida por el desquite.


  —Lo mataré, entonces.


  —Lo hará por lá espalda.


  —Para matar a ese crío no necesito recurrir a la traición. Siempre maté de cara. No es culpa mía si los otros fueron más lentos que yo, y a éste con un solo ojo le vigilo bien, y durmiendo soy más veloz que él despierto.


  —No diría yo lo mismo con este cuadro.


  —Porque se ha valido de una traición y de un descuido de ese torpe… que ya pagará su falta.


  —Bueno, no hablemos más. Ya pueden marchar y ¡pronto!


  —No cometa esta torpeza —dijo Dolly—. Si no lo hace usted, lo haré yo.


  Y Dolly, con uno de los revólveres recogidos, apuntó a Bicknell; pero el forastero hizo fuego, saliendo el revólver empuñado por ella lejos, hiriendo a Bicknell un trozo de plomo de la bala al estrellarse contra el arma.


  —Traidor, ¡me has matado! —exclamó Bicknell al sentir la sangre descender por su mejilla.


  —No. ¡Lo merece! —afirmó Dolly—. Y con esto que ha hecho ha dictado mi sentencia. El me matará tan pronto se vaya usted.


  —Puede venir conmigo; yo le llevaré a otra ciudad.


  —Está en deuda conmigo —dijo Rolly— y no puede marchar.


  —Ya cobrará usted…


  —No… Avisaré al sheriff si intenta eso.


  —¿Y no lo avisa cuando los cuatreros toman esta casa como cuartel general? ¿Está comprometido con ellos? No me haga perder la paciencia. Ésta se irá conmigo.


  —Yo debo defender mis intereses, compréndalo.


  —No se hable más del asunto. Ustedes pueden marchar, y vosotros, si entráis otra vez aquí, os recibiré de otra forma. Hay equivocaciones de las cuales no puede uno arrepentirse. Eso os sucederá si volvéis.


  —No estás muerto como temías, Bicknell; te he salvado la vida y no lo mereces, lo sé; pero piensa que de la misma forma que te la he salvado te la arrebataré si vuelves a molestamos.


  Sin decir nada, los hombres de Bicknell se encaminaron hacia la puerta. Éste les siguió y ya, al salir, dijo con voz fuerte:


  —Nos encontraremos ¡y pronto! ¡Te pesará!


  —Tienes razón —afirmó Dolly—. Ha sido una torpeza. No tardará en volver y lo hará con ánimo de matar.


  —Entonces, si me veo obligado, procederé de otra forma. Ahora no tenía motivos y he de verme muy comprometido para matar a un semejante. Aún no lo hice y he pasado por situaciones apuradas.


  —Si conociera a ese hombre no habría sentido escrúpulos en matarle.


  —El lo hubiera hecho con usted, después de divertirse.


  El sonido de un disparo de rifle en la calle interrumpió la conversación. El forastero cogió a Dolly, y se escondió con ella tras el mostrador. Los demás se ocultaron también.


  Así permanecieron unos minutos y fue milagro que un vaquero que entró de la calle no recibiera una descarga de las armas que apuntaban hacia la puerta. Al forastero le contuvo Dolly. Para los demás era conocido.


  —¿Qué pasa aquí? —preguntó al ver desierto el salón y las armas de alguno por encima de los muebles apuntando.


  Salieron varios y entonces dijo el vaquero que Bicknell había matado a uno de sus hombres con el rifle.


  —Ya ve cómo pagó su descuido el que tuvo la misión de vigilar a usted —dijo Dolly.


  —Sí, es una mala persona, no lo dudo. Pero yo no tenía motivos para matar.


  —Él debía estarle agradecido, pues si no es por usted, lo habría matado yo. Sin embargo, él procurará liquidar esa deuda cuanto antes… matándole.


  —No será tan fácil. Lo prometo.


  —Con Bicknell no hay dificultades si se trata de manejar el revólver.


  —Los demás también sabemos manejarlo.


  —Él lo ha comprendido. Le miraba de un modo especial —dijo Rolly—; pero en lo que no podemos estar de acuerdo es en que se va a llevar a Dolly.


  —Es necesario. Se vengaría en ella porque le impidió acudir a sus armas con tiempo para ser un peligro para mí.


  —No. Tengo entendido que iba a marchar para Dodge. Ahora no hay sheriff allí y es la oportunidad para todos estos aventureros. Es donde se reúnen grandes manadas de los mejores ganados.


  —Pero allí se reúnen también los hombres más decididos.


  —Bicknell, con los hombres que tiene, puede hacer mucho daño allí, beneficiándose.


  —Los sheriffs de Dodge han sido famosos en estos últimos tiempos —respondió el forastero.


  —Ahora no hay. Han matado a cuatro en muy pocos días y nadie quiere serlo. Se hablaba de que van a enviar fuerzas del Ejército para que el orden se respete. Los dueños de los salones están asustados y eso que creo ganan ahora lo que no ganaron antes. La gente camorrista, por lo general, es buena pagadora además no le conviene enfrentarse con nosotros porque a veces podemos ayudar mucho o, por el contrario, nuestra enemistad pueda ser fatal.


  —Así es. Recuerdo la historia de un famoso gun-man de mi tierra… Vivió muchos años ayudado por un hermano suyo, dueño de un salón como éste.


  —¿Qué quiere decir? —gritó Rolly—. ¿Quién es usted? ¿Por qué ha dicho eso?


  —Y no he querido decir nada más que lo que ha oído.


  —¿Quién le ha dicho que Bicknell es mi hermano? ¡Sí que lo es! Y le digo lo que él le dijo: ¡le pesará!


  Tampoco Rolly supo conocer al forastero.


  En su movimiento hacia las armas fue muy lento, viéndose interrumpido por la voz serena del forastero que le decía:


  —¡Quieto, quieto! ¡Arriba las manos!


  Pálido como un cadáver, Rolly obedeció y, al hacerlo, dirigió una mirada a los jugadores que, sorprendidos por el forastero, sirvió para que éste descubriera a uno de los jugadores que, escudado tras otro, consiguió sacar su revólver. Instintivamente, separóse el forastero de donde estaba en el momento en que hacían fuego contra él. La réplica, a pesar de disparar a través de otras personas en busca del que hizo fuego, alcanzó al buscado en el centro de la frente.


  Cuando cayó al suelo, Rolly, perdida la serenidad al apreciar los efectos de la seguridad de pulso del forastero, púsose a pedir perdón, afirmando que él no podía tener la culpa de que quisieran atentar contra él.


  Desarmó a los jugadores y a Rolly, y en el momento de terminar de hacerlo, entró el sheriff, que quedó en la puerta sorprendido, siendo encañonado por el forastero también. Pero al darse cuenta de la personalidad del recién llegado, dijo:


  —Perdone, sheriff. No había visto su estrella. Cuando se trata de defender la vida toda precaución resulta insuficiente.


  Explicó en breves frases lo sucedido desde que llegara Bicknell hasta la reciente confesión de Rolly, de ser hermano del cuatrero.


  —Eso de que sois hermanos, ¿es cierto?


  —Sí, sheriff… De nada serviría que lo ocultase, Dolly lo sabe; por eso no quería marchara de aquí.


  —No es por eso… solo —exclamó Dolly—. Tenéis motivos para no desear mi marcha. Yo también tengo un hermano que es gun-man; ahora ésa en Dodge City, y éste prometió no meterse con Rolly mientras me conservara a su lado, pues mi hermano creyó que estábamos enamorados. Querían asesinarme y echar a otro la culpa de mi muerte; así echaban a mi hermano contra otro enemigo de ellos, ya que sabrían aprovecharse del deseo de venganza de mi hermano.


  —Así que eres tú quién ayudaba a Bicknell y a sus hombres. Por eso no encontrábamos huellas. Posiblemente están en tus corrales las últimas reses robadas. Muy bien estudiado. Siempre podrías decir que lo habrían dejado allí sin conocimiento tuyo… ¡Qué torpe he sido!


  —Yo no he ayudado a mi hermano en nada.


  —Está bien.


  —Y contra mi hermano no hay ninguna acusación concreta.


  —Ya lo sé…


  —Ni usted se atrevería a enfrentarse con él en la forma que lo hace ahora.


  —Y tú, ¿qué haces aquí? ¿A dónde vas?


  —Voy, como ciudadano libre de la Unión, adonde me parece, sin necesidad de dar explicaciones al primer sheriff malhumorado que encuentre en mi camino.


  —Son muchos los forasteros que pasan por aquí… y casi todos son camorristas.


  —No es culpa nuestra. Es el ambiente que nos hace así.


  —Pues no estoy dispuesto a permitir esto.


  —No se incomode conmigo. No es mía la culpa de que Rolly le amenace.


  —Las amenazas de Rolly no me preocupan. Es él quien tendrá que aclarar muchas cosas; pero su actitud es sospechosa también, sólo a quien tiene que temer suele preocuparle el ocultar todo lo que con él hace referencia.


  —Yo no temo nada, sheriff, y sentiría que me viera obligado a tratarle como no es costumbre en mí.


  —Este pueblo se va transformando en Dodge City y no estoy dispuesto a tolerarlo.


  —En Dodge City hay mucho, más jaleos en una semana que aquí en un año. No se puede comparar en nada. Ya ve: dicen que no hay quien se atreva a ser sheriff.


  —Porque son unos cobardes.


  —¿Usted se atrevería a ir de sheriff a allí?


  —¡Ya lo creo! Pero estoy muy bien aquí. Uno de los factores esenciales en mi cargo es conocer a la gente. Y allí estaría despistado. Por eso han debido fracasar algunos.


  —Por eso y porque han concurrido en ese pueblo como en cita tácita todo lo peor de la Unión, según he oído decir. De eso sabrá usted más que yo.


  —¿Y ese cadáver? ¿Fue usted?


  —Sí, no tuve más remedio. Hube de defenderme.


  —Pero ese disparo en la frente indica un sello personal, gran práctica…


  —Es la primera víctima que me he visto obligado a hacer.


  —Todos dicen lo mismo…


  Abrióse la puerta con estrépito y apareció en el centro, con un rifle preparado, uno de los hombres de Bicknell, ordenando:


  —¡Todas las manos arriba!


  En este momento apareció Bicknell empuñando dos revólveres.


  El sheriff se frotó los ojos varias veces, tal vez para convencerse de que no era un sueño lo que presenció.


  El forastero alcanzó sus armas e hizo fuego con tal premura que el mismo Bicknell, al ver agonizando a sus pies a su hombre del rifle no sabía qué era lo que había sucedido.


  —El sheriff es ahora testigo de que hube de matar a ése por salvar mi vida, ya que a quien venían buscando es a mí. También es cierto que había prometido matarte si insistíais en provocarme, pero si lo sucedido ahora te sirve de lección me sentiré satisfecho, porque observo que no eres cobarde, aunque lo que ahora te proponías es una cobardía incalificable.


  —Este muchacho tiene razón. Lo que no me explico es por qué se ha resistido a matarte a ti.


  —Sólo mato cuando hay peligro inminente para mí. Al del rifle no podía desarmarle… y si no le mato, lo hubiera hecho él conmigo.


  —Bicknell —dijo el sheriff—. Has de venir conmigo. Tenemos que hablar de muchas cosas sucedidas aquí. Yo demostraré a tu hermano que no te tengo miedo y, si compruebo ciertas cosas, serás colgado.


  —Nosotros también nos vamos, Dolly. Prepara tus bártulos.


  CAPÍTULO II


  -Continúa el camino tú solo, Jimmy; yo sólo sirvo de estorbo. Puedo quedarme en este salón. Ya estoy acostumbrada, y tanto me da uno como otro.


  —No, Dolly; debes apartarte de esta vida.


  —Ya no tiene remedio. Créeme que no sabría vivir de otra forma, aunque me desespere vivir así.


  —Si tú haces por corregirte…


  —No hay solución. Marcha tú solo y si encuentras trabajo y tienes suerte, me agradaría verte alguna vez.


  —¿De verdad que estás bien aquí?


  —Sí. No estaré peor que con Rolly.


  —Entonces yo me iré por la mañana. Hablaré con el dueño de esto.


  —Lo que me preocupa, Jimmy, es Bicknell. Ya has oído que consiguió escapar y mataron al sheriff, que era una buena persona.


  —Su hermano Rolly huyó con él.


  —No vayas a Dodge, pues es donde se refugiarán de momento.


  —Me alegraría encontrarles.


  —Debes huirles si así sucediera, o de lo contrario no des tiempo a una traición. Ellos saben que no podrán contigo en lucha noble y recurrirán a todo, con tal de vengarse de ti.


  —Les reclaman las autoridades.


  —Lo mismo han hecho con otros. Eso no ha dado resultado nunca.


  —Ya llegará día en que no sea posible eludir la acción de la justicia.


  —Pero de momento se burlan todos de ella. Ya has oído lo que cuentan de Dodge. Debe ser un infierno esa ciudad.


  —Pronto cambiarán las cosas.


  —No lo creas. Se han adueñado de ella los audaces y las luchas se suceden por la cosa más insignificante.


  —Después de la tempestad siempre viene la calma, Dolly.


  —Tú no conoces lo que son los hombres sin ley. Yo viví en Dodge; allí conocí a los hermanos Bicknell. Entonces los, sheriff, que eran dos muchachos decididos, limpiaron la ciudad y los ganaderos pudieron acampar tranquilos.


  —No son los sin ley quienes han convertido la ciudad en lo que es. Han sido los vaqueros, que tienen un defecto terrible: ¡la vanidad! Querían enfrentarse con los hombres tildados como enteros. Estoy seguro de que la muerte de los sheriffs, se deben más a estos vaqueros que a los sin ley. Éstos no atacan como no se vean acorralados. En cambio, la vanidad del vaquero busca el pretexto para demostrar que es más valiente o más rápido. Es ahora cuando se han aprovechado de la falta de autoridad los que viven sin relación con la ley.


  —Pues estoy segura de que hacia allá marchan los Bicknell.


  —Entonces nos encontraremos…


  —¿Tú vas a Dodge?


  —Sí.


  —Pero tú no eres…


  —¿El qué?


  —No me atrevo a decirlo, Jimmy.


  —Dímelo; ¿qué temes? ¿Crees que soy, como Bicknell, un cuatrero que acude al festín de una ciudad que vive sin ley no respeto a nada ni a nadie?


  —Sí, Jimmy, eso es lo que he pensado.


  —Pues estás equivocada.


  —Entonces, ¿por qué vas?


  —Es toda una historia, Dolly. Y una historia no muy larga.


  —Cuéntamela… Has sido tan bueno conmigo estos días…


  —No, Dolly, no puedo contártela… Hay una promesa por medio; pero está segura de que no soy un Bicknell.


  —Te creo, Jimmy, te creo; pero no debieras dejarme en ésta, incertidumbre. Tengo algunos años más que tú y tal vez pudiera aconsejarte, porque he rodado mucho por el mundo…


  —No puedo, Dolly, no puedo; y créeme que lo siento.


  —Está bien. Yo creo que no serás una mala persona. Ahora, desde luego, no lo eres; pero en Dodge has de encontrar malas compañías.


  —No temas, y para tranquilizarte, seguro de tu discreción te diré que voy a Dodge a imponer el respeto a los demás, a sentar la ley…


  —¡Tú! ¿Entonces…?


  —Sí, soy el sheriff de Dodge City.


  —Pero si nadie se ha atrevido a aceptar…


  —Pues yo acepté. Es decir, pedí que se me nombrara y aquí llevo el nombramiento extendido en Topeka.


  —¿Por qué estás tan desesperado? ¿Alguna mujer?


  —Algo de eso, Dolly; pero no pensemos más en ello.


  —Entonces, yo también iré a Dodge. Sé dónde me admitirán. Te ayudaré a cumplir con tu deber. En los salones, si se sabe escuchar y los ojos se abren bien, se entera una de muchas cosas.


  —Pero hay el peligro de los Bicknell…


  —Contra ésos quiero prevenirte. No se atreverán a dar la cara. Allí tienen amigos.


  —Estarás aquí mejor. Prometo visitarte.


  —Ni, no, voy contigo. Entraremos separados; pero haremos el camino juntos.


  —Y no quiero decir que soy el sheriff hasta no observar durante unos días lo que sucede.


  —Es lo mejor que puedes hacer, pues si te presentas como sheriff no sabrás de quién tendrás que guardarte. Lo mejor es que te presentes como un jugador profesional. Yo te enseñaré en estos días a marcar los naipes y a prepararlos.


  —Agradezco tu ayuda; pero en ese terreno puedo enseñar a los más aventajados maestros, y parece que sabes leer en mis pensamientos. Es así como quiero presentarme. Voy recomendado a Winnemuka, ¿le conoces?


  —En su casa es donde pienso trabajar yo. ¿Lo ves? La casualidad se obstina en que sigamos unidos. No sonrías…, yo no me hago ilusiones; eres mucho más joven que yo y mi pasado siempre sería mi obstáculo inabordable. Deseo ayudarte porque te estimo mucho. ¡Me has tratado con aquella consideración que tanto he echado de menos en estos años!


  —No te pongas triste, Dolly. Yo te quiero mucho, y no dudes que, si me enamorara de ti, ni tu edad ni tu pasado serían obstáculo capaz de contenerme. Aparentemente, soy un hombre tranquilo; pero si me dispongo a saltar… entonces…


  —No hablemos más de eso. Pongámonos de acuerdo. ¿Cuándo salimos?


  —Mañana. Puesto que te obstinas, confesaré que me agrada tenerte cerca. Así no me veré tan sólo…

  


  Dos días después entraban, cada uno por un sitio, en Dodge City.


  Jimmy a caballo y Dolly en la diligencia que tomó en Tinsley, hasta donde fueron juntos, extrañándose no hallar la menor pista de los Bicknell.


  El chino que servía en el mostrador y a quien preguntó Jimmy, le dijo:


  —Winnemuka tener mejor salón de aquí.


  —Pero ¿dónde está? No me interesa si es el mejor o el peor. Lo que deseo saber es dónde está.


  —Seguil calle delecha y encontlalá también a la delecha letlelo Winnemuka.


  —Está bien.


  —¿Qué hay forastero? —preguntó un hombre demasiado elegantemente vestido para ser vaquero, según opinó Jimmy—. ¿Pregunta por casa de Winnemuka? ¿No le agrada este salón? Yo soy su dueño, Tom Poabody. ¿No oyó hablar de mí?


  —No, no he oído hablar de usted. Pregunto por Winnemuka porque vengo recomendado a él. Este salón es agradable; pero su empleado oriental ha confesado que aquél es el mejor de aquí.


  —Ha ganado mucho dinero Winnemuka, sin que nadie se explique esa prosperidad tan rápida. Yo soy Tom Peabody, como le he dicho, y soy el que se enfrentó en lucha noble con el último sheriff. La tomó conmigo, ¿sabe?


  —No tienen desde entonces sheriff, ¿verdad?


  —Ni falta que nos hace. Los que hubo se dedicaron a meterse en lo que no les importaba.


  —Sí, sí. ¡Hombre, hay partido de póker!


  —¿Sabe jugar?


  —A todo.


  —Le invito a una partida de póker con unos amigos.


  —No puedo aceptar. Les robaría el dinero.


  Y Jimmy echóse a reír.


  —¿Profesional?


  —Aficionado, pero con aplicación.


  —Es lo mismo; entre nosotros, todos hacemos trampas. Por esto hube de pelear con el sheriff. No quería que jugara aquí Slowly, porque afirmaba que era un ventajista.


  —Entonces a mal sitio he venido.


  Y volvió a reír, Jimmy, contagiando a Tom.


  —No se preocupe; ahora tardará mucho en venir un sheriff. Han tomado miedo. Aunque hemos sabido que de Topeka salió uno para ocupar el cargo. ¡Menudo recibimiento le espera!


  —Alguna broma de las nuestras…


  —Y vaya broma. Estamos de acuerdo todos los dueños de salones para estropearle la fiesta.


  —Pero yo tenía entendido que esta falta de autoridad les perjudicaba a ustedes.


  —No me explico que lo crea así un profesional. Ya sabe; se exprime a los puntos. De vez en cuando se deja que uno gane unos dólares. Después se le sigue… y la ganancia más lo que él tenía se recupera con rapidez y seguridad.


  —Comprendo…


  —¿Por qué no se queda conmigo? Me ha sido usted simpático. Además, es el que menos aspecto tiene de truhán de todos los ventajistas que traté. Mis condiciones no pueden mejorarlas Winnemuka. Le doy la mitad de lo que gane en las mesas. Como sabe, sólo se acostumbra a dar el treinta por ciento.


  —La oferta es tentadora; pero si el salón de Winnemuka está más concurrido que éste, con menos beneficio ganaré más.


  —Mi salón empieza a acreditarse y tengo buenos amigos que traen a los mejores equipos a casa, de los que suben periódicamente por la senda de Jess Chilshom.


  Pasan mucho ganado, ¿verdad? Era un sueño mío poder llegar a esta ciudad.


  —¿Dónde trabajó?


  —En muchos sitios, y en varios los aires no me probaban.


  Tom soltó una carcajada, al tiempo que golpeaba en la espalda de Jimmy, diciéndole:


  —Quédese conmigo. Me agrada su manera de ser.


  —Lo siento; pero en realidad vengo comprometido con Winnemuka. Lo que sí prometo es visitarle con frecuencia.


  —No suelo admitir a nadie que proceda de esa casa; pero haré una excepción con usted.


  —Muchas gracias. ¿Se lleva mal con Winnemuka?


  —Hace tiempo que reñimos. Yo también trabajé con él.


  —Entonces no le diré que estuve en su casa.


  —Sería una torpeza y no tendría el recibimiento que le hará si lo ignora.


  —No tendría importancia. Yo no conozco esta ciudad ni estoy al tanto de sus diferencias.


  —Es verdad. Bueno, forastero, siento que no quiera quedarse conmigo; pero me parece bien que si ya viene comprometido, haga honor a su promesa. Visíteme cuando quiera.


  —Separóse Tom de Jimmy, y éste pagó el whisky, saliendo en busca del salón de Winnemuka.


  Tom se acercó a otros jóvenes, diciendo:


  —Ya me enteré de quién es. Viene para Winnemuka y maneja los naipes.


  —Y nosotros que temimos se tratara del nuevo sheriff…


  —Con ese aspecto… ¿Un sheriff? Aquí para sheriff hace falta un hombre muy hecho y éste, he observado sus manos, y es de una delicadeza femenina. Casi no tiene vello en el rostro. Se ve que no hizo fuertes ejercicios nunca.


  —Pues sus ojos, mientras hablabais, lo investigaban todo, y parece inteligente.


  Le propuse quedara con nosotros, más que por él, por hacerle la jugarreta a Winnemuka, ese cerdo adiposo.


  —Cualquier día tendremos que despacharle…


  —Lo mejor será ir todos los días y armar jaleos en su casa. Así terminarán por ir menos.


  —Y que van todas las personas serias de la City, y los ganaderos más ricos son siempre sus huéspedes.


  —Los, sheriff eran amigos suyos…


  —Eso tendremos que estudiarlo bien; yo hablaré con los otros.


  —Lo que tiene Winnemuka ¡es una hija…!


  —Pero tan orgullosa como el padre.


  —Es muy bonita. Sin duda, es lo mejor de todos estos Estados. Cada vez que aparece en su salón hace más daño entre los vaqueros que una estampida de cornilargos.


  —Por ella va mucha gente a ese salón.


  —El padre no quiere que hable con nadie, y mucho menos con los vaqueros que van de tránsito.


  —El que la ve una vez, no puede evitar el volver. Yo sería capaz de hacer una locura por ella.


  —Ya sabéis que Newton la persigue y que ha afirmado que matará al que se atreva a cortejarla.


  —Winnemuka se opone.


  —Como buen mestizo. Nos odia a los americanos.


  —Bueno…, eso de americanos… Será porque vivimos aquí, pues nacidos en la Unión no somos muchos.


  —Es igual; Winnemuka lleva en su sangre mucho de indio y su hija es tan astuta como esa raza, teniendo toda la belleza de nuestras mujeres.


  —Así la dicen la bella Reddie.


  —Tal vez ese joven haya oído hablar de ella y por eso no ha querido aceptar tu proposición.


  —Pues si se entera su padre que trata de hacerla el amor, durará poco en su casa.


  —Y si liega a oídos de Newton… pronto tendrán que enterrarle.


  —Se me olvidó prevenirle sobre esto. Ya lo haré cuando vuelva por aquí.


  —¿Tú crees que volverá? Winnemuka se lo quitará de la cabeza.


  —No piensa decirle que estuvo aquí.


  —Eso ya es otra cosa.


  —Bueno, yo me voy. Después volveré. Ya veo que esto sigue sin movimiento. Tendremos que estudiar un buen golpe si no queréis que no podamos ni comer.


  —Dentro de dos días entran tres buenos equipos.


  —Tendremos que apoderarnos de más de cien cabezas. La otra vez lo hicimos mal.


  —Aquel equipo era más peligroso que éstos.


  —¿Cuánta gente traen?


  —No lo sé, pero no han hecho recuento aún. Lo harán aquí antes de seguir para el Norte.


  —Será la gran oportunidad.


  —No la desaprovecharemos.


  —Bien lo necesitamos…


  Mientras Tom seguía charlando con sus amigos, Jimmy llegó al salón de Winnemuka y preguntó, una vez dentro, por el dueño.


  Cuando estuvo ante él, pensó Jimmy en lo difícil que sería querer adivinar lo que pensaba aquel hombre, juzgando por aquella máscara que era su rostro. Era lo más frío que conociera.


  —Yo vengo recomendado a usted, y supongo le habrás escrito respecto a mí desde Topeka.


  —Sí —respondió sin que un solo músculo facial se contrajera lo más mínimo—. Ya le tengo preparado su cuarto. ¿Sabe manejar de verdad los naipes?


  —Mejor que ninguno de cuántos tuvo aquí.


  —Yo los he tenido muy buenos. No me agradan las fanfarronadas.


  —No es fanfarronada. Estoy seguro de poder demostrar lo que digo.


  —Suele resultar mejor cuando se demuestra primero y se habla después.


  —¿Somos muchos?


  —Usted solo. Los otros puntos son legales.


  —¿Debo llegar a la limpieza total del cliente?


  —Eso lo dejo a juicio suyo. Lo que no quiero son jaleos. Se le descubren alguna trampa, la casa no sabe nada.


  —Comprendido. ¿Se mete el sheriff en estos asuntos?


  —Ahora estamos sin sheriff… El último que hubo murió asesinado por querer impedir el juego ilegal.


  —¿Asesinado?


  —Sí, asesinado. Lo mató un ventajista que trabajó aquí. Debió encontrarle complicado en algunos otros asuntos.


  —¿Vendrá pronto otro sheriff?


  —No hay quien se atreva. Goza este pueblo de fama especial. Por eso ahora todos los gun-men de la Unión se han dado cita aquí. Y aquí se roba en una semana más ganado que en el resto del país en un año.


  —También los equipos que llegan aquí son los más importantes.


  —¿Está acostumbrado a las armas de fuego?


  —Algo.


  —Pues ya tendrá oportunidad de presenciar peleas. Si no es muy rápido, rehúya, toda pelea.


  —Habrá hombres muy veloces.


  —Más que el viento. Especialmente Newton, Mulvane y Broken. El día que se peleen entre ellos ganará mucho esta ciudad.


  —Se temerán mutuamente.


  —Sin embargo, tendrán que encontrarse… Y lo que siento es que sea mi hija Redáis la que va a encender la mecha sin proponérselo.


  —¿Su hija? ¿Tiene usted una hija?


  —¿No ha oído hablar de ella? Es la mujer más bella de Kansas. Los tres están enamorados de ella. Si yo vivo es por mi hija. Ella sabe mantenerse firme, sin necesidad de indisponerse con ninguno, y ellos amenazan a todos.


  —¿Tiene novio?


  —No podría tenerlo; cualquiera de esos tres le matarían y entonces se unirían entre sí.


  —¿Viven aquí los tres?


  —Sí; pero suelen salir por ahí. Los tres viven de lo mismo: del robo. Antes de permitir que ninguno de ellos sea el esposo de Reddie, lo mismo que yo soy el autor de ella, la desharía con mis propias manos…


  —¿Es joven su hija?


  —Veinte años; pero una advertencia; si quiere continuar aquí, no levante los ojos hacia ella.


  —¿Por qué?


  —Porque yo quiero para mi hija una persona digna y honrada. Bastante hay con mi pasado…


  —¿Y si ella se enamorase de mí?


  —Estoy seguro de que no sucederá, y, tan seguro estoy, que ya ves: si fuera así no podría culparte a ti; permítame le tutee.


  —Bueno: hablemos de otra cosa, ¿y en lo que se refiere a las mujeres que trabajan aquí?


  —Amistad con ellas todo cuanto quieras, pero novios, no.


  —¿Qué tales chicas son?


  —Como todas. Hoy he admitido a una que trabajó antes aquí. Está muy estropeada, pero es de las pocas buenas muchachas que yo he tenido… Ya no es una niña, pero conoce su misión como no lo saben las mujeres de ahora.
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  —¿Podré salir por ahí?


  —Todos los días por la mañana.


  —Entonces veré esas manadas tan famosas.


  —Procura no hacer amistades peligrosas.


  —Hoy nada más llegar he hecho un amigo; quería que me quedase con él y me ofreció el cincuenta por ciento. Yo creo que lo que de verdad deseaba era que no viniera con usted.


  —¿Quién era?


  —Un tal Tom Peabody.


  —¿Eh? ¿Ése es amigo tuyo?


  —Digo que quería hacerse amigo mío. Entré en su salón a preguntar por usted.


  —¡Tiene gracia! Fuiste a preguntar al hombre que más odio de esta ciudad. Él es quien asesinó al último sheriff.


  —El se jacta de haberlo matado noblemente en pelea.


  —El dirá lo que quiera; pero la verdad es que lo asesinó. Sus amigos también andan detrás de Reddie…


  —Si es tan bonita como dicen, ¡no me extraña!


  —Pero yo no quiero a ninguno de esta catadura. Dicen que me olvido de lo que fui y no tienen razón; porque no me olvido de lo que fui es por lo que no quiero que mi hija caiga en unas manos parecidas a lo que fui. Su madre sufrió muchísimo conmigo. Ven, te presentaré a tus compañeros de trabajo.


  Winnemuka presentó a Jimmy a las tres mujeres que había en el salón y a Dolly, que salió después, y que desempeñaron perfectamente la comedia de que no se conocían a los dos hombres del mostrador y al pianista.


  Los saludos fueron de ritual y fríos.


  —Ya conoces a todos.


  —No. Falta lo mejor…


  —¿Quién?


  —Su hija.


  —A ésa no te la presentaré, y ya conoces mi advertencia.


  —Piense que soy muy joven…


  —Piénsalo tú desde ahora…


  —Hemos quedado que si es ella la que se enamora…


  —No te hagas ilusiones. Eso no sucederá. Conozco a mi hija. Puedes ir a tu cuarto.


  —Sí, me arreglaré; no quiero que la primera impresión que reciba su hija sea la de un hombre abandonado. ¿Quién me indicará el camino?


  —Cualquiera de esos dos del mostrador.


  Jimmy separóse de aquel rostro inmutable, que empezaba a desesperarle un poco.


  —Le habló de su hija por entender que era su única pasión y el rostro permaneció tan inalterable como cuando hablaba de su odiado enemigo.


  Las sensaciones anímicas pasaban por aquel rostro sin dejar la menor huella.


  Sorprendió a Jimmy encontrar que la habitación que le designasen fuese tan confortable y espaciosa.


  Rogó a quien le acompañó se preocupará, de dar un buen pienso a su caballo y, quitándose toda la ropa de medio cuerpo para arriba, preparó agua y empezó a lavarse.


  Una vez lavado y, mientras se peinaba, empezó a cantar varias canciones.


  Pocos minutos después, si hubiera podido mirar hacia arriba por la ventana de su cuarto, habría sorprendido a Reddie, la mujer más bella de Kansas, que acodada en la suya escuchaba con atención.


  Desde luego, Jimmy cantaba muy bien; su voz bien timbrada era ágil y como conocía mucha música resultaba agradable escucharle.


  Se había presentado ante Reddie como él no imaginaba.


  Era ella quien sintió deseos de conocer personalmente a quien tan bien cantaba.


  CAPÍTULO III


  Dolly y Jimmy se han hecho oficialmente amigos en el salón y, aprovechando esta circunstancia, conversan con frecuencia, cambiando impresiones que son necesarias a Jimmy para la misión delicada que le llevó a Dodge.


  Todos los días, Reddie escucha desde su ventana las canciones de Jimmy, y, por conocer a su padre, no se ha decidido a investigar quién y cómo es el cantor. Para ella es como un reloj, pues esclavo Jimmy del hábito, siempre a la misma hora se asea y se prepara para salir a su trabajo o para ir de paseo. Y era entonces, mientras se preparaba, cuando cantaba sin descanso.


  Reddie estaba encantada, porque el repertorio de Jimmy parecía no agotarse jamás. Lamentaba, eso sí, no poder escuchar todo lo perfectamente que hubiera deseado y que habría podido de conocerle y pedirle cantase para ella.


  Los veinte años de edad que tenía hacían que, sin proponérselo, y a pesar de su seriedad, soñase con el cantor desconocido, suponiéndole dotado de todas las cualidades físicas que las mujeres desean en el hombre soñado.


  Por temor a una decepción desagradable desde que oyera cantar a Jimmy, no había vuelto por el salón. Prefería imaginarlo como ella deseaba.


  En estos días Jimmy conoció a los tres enamorados de Reddie y consideró a Mulvane como el más peligroso de ellos, sin que los otros, dos no dejaran de preocuparle. Éstos y los amigos de Tom Peabody, con éste a la cabeza, eran los culpables de que Dodge City fuera la ciudad sin ley en que se había convertido.


  Seguía estudiando sin descanso a las personas, descubriendo a las que podrían ayudarle en su día, ignoraba si Winnemuka habría descubierto, su verdadera personalidad, pero pensó que no debía ser así, cuando persistía la prohibición de hablar ni mirar a su hija, si querían continuar en la casa.


  Dolly no tenía noticias de los hermanos Bicknell, y no comprendía la razón de no ir a Dodge, ciudad que servía, desde meses antes, de refugio a todos los pistoleros de la Unión.


  Jimmy recorría por las mañanas los campamentos que se establecían en la orilla septentrional del río Arkansas.


  Era un espectáculo emocionante contemplar aquellos bosques de carne astada y velluda. Los hombres que conducían aquel ganado iban casi todos con las piernas zambas como si aún, a pie conservaran la silla entre ellas. Esto no era extraño, si se pensaba en las muchas horas, días y semanas y aun meses, que vivían a caballo, vigilando sus tesoros y luchando por permitirles que otros, como Jimmy, pudieran contemplarles en la orilla pacífica de aquel río.


  También acudían a los mercados en que se subastaban partidas y se vendían equipos completos.


  Los ganaderos de toda la meseta central, del Norte y aun del Este, acudían a Dodge a realizar sus compras, y como entonces las operaciones bancarias no tenían el desarrollo de nuestros días y la desconfianza en ellas era casi general, no faltaba ganadero que pagaba en billetes o en oro, tentando a los que se dedicaban, escudados en la ausencia de autoridad, al robo y al saqueo.


  No le extrañó saber que más de un ganadero había desaparecido con el importe de sus ventas. Éste era el origen de la prosperidad que todos señalaban a Tom Peabody. Por haber sido sorprendidos por el sheriff, que sospechaba de él, fue por lo que mató al representante del orden.


  Jimmy observaba con detenimiento y no dejaba escapar el menor detalle, conociendo poco a poco a las personas más sospechosas. Siempre veía en relación con éstas a los amigos de Tom, llegando a la conclusión de que era en el salón de éste donde debían fraguarse todos los golpes contra los ganaderos.


  Esto le hizo recordar que tal vez no sería mal acogido en casa de Tom; pero para ello tendría que ser expulsado de casa de Winnemuka, y no sabía qué pretexto buscar.


  Desesperaba de hallar uno cuando sonrió diciéndose que su cerebro iba decayendo. El mejor pretexto y que no haría sospechar a nadie sería hacerse el enamorado de Reddie…, a la que aún no conocía.


  Con este ánimo regresó a casa dispuesto a que Dolly le ayudase en ello, Sentía tener que abandonar a Dolly, pero podrían verse alguna mañana y los domingos en la iglesia del padre Shipmana, donde ya habían ido juntos una vez.


  Contento porque sus investigaciones avanzaban más rápidamente de lo que imaginó, entró en su cuarto y empezó su serenata, que fue interrumpida por la llegada del pianista quien, después de solicitar permiso para entrar, le dijo:


  —Oye, Jimmy, ¿tú me has dicho que sabes tocar el piano, verdad?


  —Así es.


  —¿Quieres hacerme un favor?


  —Tú dirás; desde luego, si está en mi mano, cuenta con ello. ¿Qué deseas?


  —Que me sustituyas esta tarde.


  —¿Y mi misión?


  —Podemos decírselo a Winnemuka, si él accede.


  —Bien; te advierto que me alegrará poder volar un poco en alas de mi fantasía musical.


  —Oye, lo que haces muy bien es cantar…


  —¡Bah! Doy muchas voces…


  —No, no; cantas con gusto. ¿Quedamos en ver a Winnemuka?


  —Sí. ¡Sí tú crees que no es suficiente que lo hagas tú solo!


  —Iré yo. No tardaré en volver.


  Reddie, acodada en su ventana, no perdió una palabra de este diálogo y pensó que esta circunstancia le permitiría conocer al menos sin que él se diera cuenta. Además, iba a tocar el piano y supuso que lo haría tan bien como cantaba. No sabría decir la razón de pensar así; pero lo cierto era que así pensó, experimentando el deseo, que consideró morboso, de que transcurrieran las horas con rapidez.


  Como hacía tiempo que no iba al salón, bajó a él para que no pareciera sospechosa su presencia, después de saludar a las muchachas.


  Encontró a dos de éstas hablando con Dolly, mientras preparaban las mesas y limpiaban todo para horas más tarde en que empezaría el trabajo que a diario hacía que Winnemuka ganara tantos dólares.


  —Hola, Reddie. Hace días que no vienes por aquí.


  —Hola, Jennifer. He estado leyendo… y temí viniera Newton, que sabéis se pone tan pesado.


  —Estás desconocida, Reddie. ¡Quién diría que eres aquella pequeña que dejé hace unos años!


  —Pues tú estás lo mismo, Dolly.


  —Eres muy buena conmigo; pero yo sé bien que ya soy una vieja.


  —No le hagas caso, Reddie. Trae loco a un joven que trabaja con nosotras, y que como hombre, es lo más bello que hemos conocido.


  —Jimmy es un chico amigo mío, nada más. Es muy correcto con nosotras.


  —Yo creo que ha debido vivir de distinto modo.


  —Será entonces uno que yo oigo cantar desde mi habitación.


  —¡Canta admirablemente! Un día le oí al pasar por su cuarto y estuve escuchando un rato. Nos hemos enamorado todas de él. Yo creo que hablan de Jimmy las señoritas de la ciudad. Ya han entrado algunas con el pretexto de refrescar, para comprobar si es cierto que es un profesional.


  —Me estáis intrigando.


  —Te digo, Reddie, que es guapísimo.


  —Entonces no me atrevo a que me lo presentéis.


  —No, porque tu padre lo echaría en el acto…


  Peor sería si se enterase Newton.


  —O los otros.


  —Pues algún día tendrás que decidirte por alguno.


  —De ésos, no; ni me agradan ni mi padre lo permitiría.


  —Otro será difícil, porque éstos se encargarían de espantarle o de algo peor.


  —Si yo fuera tu padre…


  —No puede enfrentarse decididamente con ellos. Armarían jaleos a todas horas aquí, o le matarían a él.


  —¿Por qué no te lleva lejos de aquí?


  —Eso piensa hacer; pero nos iremos los dos. Quiere vender este salón.


  —¿Y nosotras?


  —Os dará una crecida indemnización.


  —Una cosa que me intriga, Reddie, es por qué no tienes amigas.


  —Vosotras sabéis que el pasado de mi padre no es edificante.


  —Comprendo…


  —Os dejo; voy a dar un paseo. Esta tarde bajaré a ayudar a mi padre.


  —Hasta luego.


  —¡Qué bonita es! —exclamó, como en un suspiro, Jennifer al ver marchar a Reddie.


  —Y muy buena, aunque algo orgullosa.


  —No digas eso… Ya ves que nos trata como si fuéramos iguales.


  Poco a poco fue poblándose el salón, y tres horas después estaba concurridísimo.


  Jimmy sentóse ante el piano y empezó a tocar los bailables más populares en aquel entonces. Los espectadores quedaron asombrados de la diferencia que había de un pianista a otro.


  Reddie entró en el salón y escuchó entusiasmada también; pero poco después tío entrar a Newton, rodeado de los amigos de Tom.


  Era Newton la presunción y vanidad masculina personificadas. Vestía una casaca elegantísima, con una corbata grande de color azul y alto y brillante sombrero de copa. Tendría una estatura parecida a la de Jimmy y los dos pasarían de los seis pies. La edad no era fácil adivinarla, pero no tendría menos de treinta y cinco o treinta y seis años.


  Al ver a Reddie, que estaba con su padre, se encaminó hacia ella y, saludando a los dos, pidió a Reddie le concediese el honor de bailar con él.


  Como no quería verse obligada a marchar del salón sin conocer el cantor, al que aún no había visto la cara, accedió sin disimular que no la agradaba bailar con él.


  —Hoy tenemos mejor pianista —comentó Newton.


  —Éste toca mejor.


  —Lo hace muy bien, desde luego. ¡Ah! Es verdad, no es Herbert. Éste parece más joven.


  —No lo conozco.


  —¿No le conoces? Es el jugador que tiene la casa.


  —Supongo que no querrás te crea; no soy tan idiota como creen varios.


  —Digo que aún no lo conozco.


  —¿Ni él a ti?


  —No lo sé.


  —Tan pronto como le vea hablando contigo se terminó su carrera de triunfos.


  —Dice Jennifer que andan las demás de esta ciudad tras él.


  —Pues que no se le ocurra fijarse en ti.


  No creo suponga un delito el mirarme.


  —Tú sabes lo que quiero decir.


  —Pero, tú no ignoras que no me importas nada; que si a ti, ni a Mulvane ni a Broken querré jamás.


  —No me mientes a ésos… Les odio a muerte.


  —Y ellos a ti.


  —Ya veremos el día que nos encontremos aquí.


  —Podéis mataros si queréis; así me dejaríais en paz.


  Terminó el pianista y se levantó para ir a refrescar. La atmósfera empezaba a cargarse demasiado.


  Reddie le miró y quedó en suspenso, porque en ese momento Jimmy, como atraído por fuerza telepática, cruzó su mirada con la suya y, aunque sólo fue un instante, no pudo Reddie evitar un estremecimiento.


  No la habían engañado. Era joven, guapo, buen tipo y parecía amable.


  Desde luego, era el primer hombre que la hizo conmover.


  Newton, a pesar de la rapidez de este choque, comprendió que se habían visto y que Reddie quedó gratamente impresionada. Cuando ella se despedía de él, le dijo:


  —¿No bailamos más?


  —No; me retiraré a mis habitaciones.


  —¿No te agrada que ese joven te vea conmigo? Pues te verá.


  —No seas loco. A ese joven no le he visto hasta ahora.


  —¿Te agrada?


  —Es un gran tipo, y es mucho más guapo que vosotros.


  —Poco le durará esa belleza.


  La discusión entre los dos fue interrumpida por la llegada de Mulvane, que al entrar fue en busca de Reddie, a la que pidió bailara con él.


  —No puedo, Mulvane; me retiraba a mis habitaciones en este momento.


  —¿De modo que bailas con Newton y me desprecias a mí?


  —Tómalo como te parezca. Ninguno de los dos me interesáis lo más mínimo.


  Y se marchó de junto a ellos, reuniéndose con su padre, que la sonrió suponiendo lo sucedido al ver su mohín de enfado.


  —¿Qué, otro regaño con ésos?


  —Sí; son pesadísimos; pero no se atreven a pelear entre ellos.


  —Se temen los dos. Es más cómodo hacerlo con quienes no manejan las armas como ellos.


  —Newton la tomó con el pianista nuevo, al que yo no conocía, quería provocarle sólo porque dice que nos hemos mirado los dos. Le he dicho que me parece agradable y que es mucho más guapo que ellos.


  —Has hecho mal; eso es lanzarle contra ese muchacho, sin meterse en nada, y a ése sí que le será fácil matarlo.


  —¡No lo hará!


  —Eres tú quien le lanzó a ello.


  —Pues no quiero… ¡Si vieras que bien canta ese muchacho! ¡Pobrecillo!


  —No irás a decirme que estás enamorada de él.


  —¡Pero si le he visto solamente ahora! Le oigo cantar todos los días en su cuarto. Está, como sabes, debajo del mío.


  —¡Ah! Creí otra cosa.


  —Debes evitar que Newton se meta con él.


  —Si se lo propone, será difícil. Le gusta alardear de rapidez y más estando aquí Mulvane… Será un aviso para éste. Mira, lo ves: ya va al encuentro de Jimmy. ¡Pobre muchacho!


  —¡Pues yo lo evitaré!


  Y marchó decidida hacia el grupo que se había formado alrededor de los dos. Otra mujer se le había adelantado.


  Dolly observaba atenta la discusión vigilando los movimientos de Newton y Mulvane.


  —Oye, pianista, ven acá. Tenemos de hablar los dos —dijo Newton.


  —¿Qué desea? —preguntó Jimmy.


  —A Reddie no le mira nadie más que yo.


  —¿Quién es Reddie? No conozco a nadie de ese nombre. Sé que la hija de Winnemuka se llama así, pero no la conozco.


  —Es la que bailó conmigo y tú miraste.


  —¡Ah Bonita mujer! Es cierto lo que dicen de ella.


  —¡Newton! —gritó Reddie, entrando con dificultad en el círculo que rodeaba a los dos jóvenes.


  ¡Reddie! ¿Qué te propones?


  —Evitar que cometas un crimen más. Este joven no tiene culpa de que no te atrevas a enfrentarte con Mulvane y trates así de demostrar tu valor con quien no sabe manejar como tú las armas.


  —¡Qué torpe eres! En tu deseo de salvar a tu enamorado amante procuras hacernos pelear a Mulvane y a mí para que te dejemos el terreno libre; pero nosotros no nos dejamos engañar, ¿verdad, Mulvane?


  —¿Es este joven el amante de Reddie? —preguntó Mulvane en un tono que puso en guardia a Jimmy.


  —¡Mentís! —gritó Dolly—. Jimmy es mi novio y no le preocupa poco ni mucho Reddie ni ninguna que no sea yo.


  —Tú puedes ser su madre, Dolly; eres ya demasiado vieja. Déjate de comedias.


  Y Newton, al separar a Dolly, lo hizo tan violentamente, que la dejó caer.


  —Eso es de poco hombre… Quien pega así a una mujer olvida que su madre es mujer.


  —¡Cuidado, Mulvane! El señor va a incomodarse con nosotros…


  —¡Qué miedo! —respondió Mulvane riendo.


  —¡Tiene razón! Pero no se meta con éstos. Son profesionales del revólver…


  —Tú cállate, Reddie —dijo su padre, que se reunió allí también—. Vosotros no arméis escándalos en mi casa. Tú, Newton, estás de acuerdo con Tom y ya que estás convencido de que mi hija no te hace caso, vienes dispuesto a armar jaleo para ahuyentar de este salón a todo el mundo. Lo has hecho demasiado claro.


  —Estás equivocado, Winnemuka; yo deseo a tu hija y la tendré, aunque tú no quieras. Yo he prometido que ningún empleado de esta casa haría el amor a Reddie y eso lo saben todos.


  —¿Por qué no impides a Mulvane que me haga el amor?


  —No te esfuerces; nosotros no pelearemos ahora. Ya pelearemos, si es preciso… Aunque me estoy convenciendo de que no merece la pena luchar por ti.


  —¡Ya era hora! Eso es lo que debes hacer…


  —¡Jimmy es mi novio! —insistió Dolly.


  —Déjanos en paz, Dolly, si no quieres que mate en tu presencia a éste que dice ser tu novio.


  —Usted no cuenta conmigo, y eso sí que es una torpeza —dijo Jimmy.


  —Bueno; para no disgustar a Reddie ni a Dolly le daré una oportunidad.


  —Márchese; pero no sólo de este salón, sino del pueblo, porque donde lo encuentre le mataré sin compasión.


  —¡Márchese, joven, márchese! —gritó más que dijo Reddie.


  —No he venido a este pueblo para complacer al primero que dándoselas de matón me pida me marche. Lo mismo podría yo decirle a usted.


  —Los espectadores separáronse de detrás de Jimmy; pero interesados por la discusión y, un poco asombrados, seguían sin perder palabra.


  —No sea niño y obedezca —dijo Winnemuka.


  —¿Es que aquí hacen todos ustedes lo que dice este señor? Pues yo no estoy acostumbrado a que nadie me imponga sus deseos.


  —¡Hombre! ¡Si resulta que ese jovencito es un valiente! Confieso que me había equivocado; pero por última vez le digo que se marche de este pueblo.


  —¡Obedece, Jimmy! —dijo Dolly. Es el gun-man más rápido de este país.


  —No puedo obedecer el capricho del primero que llegue. Si hubiera una razón que me convenciera de que debía obedecer como dice, lo haría sin titubear; pero creo que deben ir acostumbrándose en Dodge City a que el respeto mutuo se imponga hasta que llegue el sheriff que ha salido de Topeka, con instrucciones especiales, para este pueblo. Cuando es la fuerza la que se impone, con la fuerza hay que luchar frente a quienes tratan de abusar de ella.


  —Las razones ya se las he dado. No quiero que ningún empleado de esta casa enamore a Reddie.


  —Yo no he tenido esa suerte, pues de haberla tenido no habría fuerza humana que me separara de ella como no fuera miss Reddie quien me lo pidiese. Ni aun su mismo padre, con toda la autoridad como tal, podría mandar en mis sentimientos. Pero ni ella tuvo el mal gusto de enamorarse de mí, ni yo he tenido tiempo para enamorarme de ella. Por lo tanto, no hay razón para que me marche. Y demos por terminado este incidente que está perjudicando a quienes desean bailar. Voy a seguir tocando.


  Inició en efecto Jimmy la retirada, pero Newton, que no estaba satisfecho de sí mismo, lo impidió diciendo:


  —Estoy teniendo contigo más paciencia de la que es habitual en mí; pero veo que te obstinas en que te mate. Por última vez; ¿quieres marcharte?


  —Ya antes dijo que era la última vez que lo decía y ya vio lo que respondí. No es paciencia. Lo que sucede es que usted conoce a los hombres y sabe perfectamente que, si me obliga a ello, seré yo quien lo mate y eso que no lo deseo.


  El asombro de esta respuesta estaba pintado en todos los rostros.


  Mulvane era quien más interés aparentaba. Admiraba la serenidad de aquel joven espigado y de aspecto de delicadeza máxima, y suponía que debía considerarse seguro de sí mismo cuando, a sabiendas, provocaba a Newton, sobre el que le advirtieron varias veces.


  Newton, por el contrario, iba dejando de estar sereno. No quería delante de Reddie, asesinar a aquel joven, porque entonces ella le odiaría para siempre. Pero si era Jimmy quien le provocaba, la cosa variaba en absoluto.


  Winnemuka era otro de los más asombrados. Aquel joven no era lo que él pensó.


  Dolly pensaba que Jimmy era un poco loco:


  Reddie mostrábase entusiasmada y atraída irresistiblemente hacia Jimmy.


  Era todo lo que ella imaginaba que debía ser el hombre que consiguiera enamorarla.


  Los amigos de Tom le miraban extrañados.


  —Eso quiere decir que no deseas obedecer.


  —No puede estar más claro. Dejemos esto ya y que continúe la alegría de estos señores. Después, si lo desea, arreglaremos nosotros este asunto.


  —Reddie —dijo Newton, ya estás viendo que he tenido demasiada paciencia para mi manera de ser y que no tengo más remedio que matarle.


  —El está razonando. Cosa que no haces tú. ¿Por qué quieres que se vaya?


  —Por qué, yo lo deseo y ello es suficiente. Hoy puedo dictar mis órdenes aquí.


  —Que yo no obedezco —respondió Jimmy.


  Mulvane observó el movimiento, sin importancia en apariencia, de los brazos de Jimmy y dedujo que era hombre peligroso. Iba a advertir a Newton, pero llegó tarde.


  Newton, encolerizado, dijo:


  —Si no obedeces mis órdenes, ¡morirás!


  Su movimiento, con ser veloz como característico en él, no fue todo lo rápido preciso para el enemigo que tenía enfrente.


  Jimmy recurrió al truco suyo de hacer fuego sin sacar, con las manos apoyadas en los costados y las armas en las fundas aún, disparó contra Newton antes de que éste consiguiera alcanzar las culatas de sus revólveres.


  Un «¡Oh!» de admiración llenó el salón al mismo tiempo que entre gritos de dolor caía Newton al suelo alcanzado en sus dos brazos y en el vientre.


  Dolly y Reddie lanzaron un grito de alegría.


  —Se equivocó conmigo —comentó Jimmy— y que esto sirva de lección a los demás. Aquí se acabó el imperio de la fuerza. Es la razón quien tiene la palabra hasta que sea la ley otra vez la que obligue a unos y a otros al respeto que nos debemos.


  —Eres muy peligroso, y eso que no daba por tu vida ni medio centavo hace unos minutos —dijo Winnemuka.


  —Estoy seguro de que el único que no pensó así es Mulvane…


  —Lo que yo pienso no te importa; pero sabía que serías tú quien venciese en este duelo. Piensa que no todos son tan lentos como Newton y que hay quien sabe combatir ese sistema de hacer fuego desde las fundas.


  —¡Un consejo, Mulvane! Si quiere tener nietos no se cruce en mi camino.


  Mulvane tembló. Era una amenaza en público y no podía responder como había hecho si partiera de otro, porque estaba seguro de ser derrotado como Newton a pesar de su fanfarronada reciente. Sabía muy bien que frente a ese sistema no había defensa posible, ya que conseguía el máximo de rapidez posible. Hacer fuego desde las fundas no era fácil y mucho menos tener la seguridad que demostró Jimmy. Antes de herir a Newton le partió los brazos para impedir que sacara. Era sin duda, lo mejor que había visto, y le desesperaba que su aspecto delicado les engañara a todos.


  —Si algún día nos cruzamos… no seré yo quien caiga ¡Esté seguro! —dijo Mulvane, y dando media vuelta marchó del salón…


  —Buen golpe has dado a los matones de aquí Desde hoy eres su enemigo mortal. Ten gran cuidado.


  —Y yo que temía por usted…


  —Muchas gracias, miss Reddie…


  —¿Era cierto eso que dijiste Dolly?


  —No. Lo luce por evitar la pelea. Yo también temí, que fuera éste el muerto.


  Newton empezó a quejarse.


  —Ese hombre no está muerto. Deben llevarlo a un médico. Tal vez se salve —dijo Jimmy.


  —No lo merece.


  —Sí, es un semejante. El odio no está bien. Luchamos noblemente.


  —Si vive se vengará.


  —Peer para él. Entonces dispararé a asegurar.


  CAPÍTULO IV


  -Ha sido una sorpresa para todos, esa habilidad tan extraordinaria que tiene usted con las armas… ¡Y ya que temí quedarme sin empleado!


  —También lo creyó él y se confió demasiado.


  —Sin embargo, Mulvane le tomó miedo.


  —Ese conoce mejor que el otro a sus enemigos y no los desprecia. Es el más peligroso de los que yo he conocido aquí.


  —Pero, según afirma el médico, Newton es posible que viva. En ese caso no descansará hasta no conseguir vengarse.


  —Ya lo sé. No es por lo mucho que tendré que sufrir solamente… Lo que no puede permitir es que su prestigio quede tan malparado.


  —Y todo ha sido por mi culpa… Permítame pedir mil perdones…


  —No ha sido culpa de usted. Quería asustar a Mulvane y me eligió a mí como pretexto.


  —No, no; es que no permite que nadie me mire ni me hable.


  —¿Y con Mulvane no cuenta eso?


  —Es que los dos se temían mucho.


  —Ahora ya no volverá a imponerse Newton.


  —Está equivocado; lo hará tan pronto esté en condiciones de levantarse.


  —¡Pobre Dolly! Trató de salvarle haciendo creer que era su novia.


  —Si me decidí a herirle fue por el trato que la dio.


  —La llamó vieja… Lo que más sienten estas pobres. Cuando se acerca la vejez no saben qué hacer y se asustan de su triste porvenir.


  —Con razón. Todas terminan igual.


  —Dolly ha sido siempre una buena muchacha. Pudo estar muy bien casada; pero, por no contrariar a la familia del muchacho que la amaba, marchó de aquí. A poco tiempo moría él de resultados de una riña.


  —¿Lo supo ella?


  —Sí; se enteró un mes después. No creo que haya vuelto a amar a nadie.


  —Bueno. Sigamos con el baile. Estos señores no tienen culpa de lo sucedido.


  Marchó Jimmy hacia el piano sin haber mirado ni una sola vez a Reddie.


  —Es extraño ese muchacho. ¿Te has fijado, papá? Ni una mirada siquiera…


  —Se lo tengo prohibido…


  —Pues un chico que no parece lo que dice…


  —No te comprendo…


  —Ni yo tampoco.


  Y, dando media vuelta, marchó visiblemente incomodada.


  Dolly la salió al paso.


  —¿Ya te retiras, Reddie? ¿No esperas un poco más?


  —No; no quiero esperar más. Podría creer ese joven que lo hacía por él, y yo no quiero crea eso: ¡Te lo cedo! —dijo al marchar.


  Dolly se le quedó mirando y, sonriendo, encogióse de hombros.


  Ni al día siguiente ni al otro escuchó Reddie las canciones de Jimmy y eso que a la hora en que solía hacerlo anteriormente no faltó de casa.


  No quería volver al salón pues era cierto que estaba muy disgustada con él. Era el único hombre que no expresó ningún interés por ella. No estaba acostumbrada a ello y no quería admitir que lo hiciese por que su padre le hubiera prohibido hacerlo.


  Pensó que tal vez Dolly dijera que ella había hecho comentarios a su forma de cantar y por eso no quiso hacerlo más.


  Ella tampoco haría por volver a encontrarle.


  Y, sin embargo, era lo cierto que deseaba lo contrario; pero se resistía a reconocerlo así.


  No quiso hablar de él con Dolly, a la que encontró dos veces.


  Con motivo de la llegada de dos equipos muy importantes hubo gran movimiento en la casa y por las mañanas el mercado era un espectáculo.


  Las fiestas anuales vaqueras se aproximaban y con tal motivo los vaqueros del contorno se preparaban para los ejercicios, difíciles unos y arriesgados otros, en que se disputaban grandes premios y, sobre todo, el prestigio por equipos o por personas.


  Eran ya varios años que ganaban siempre los forasteros, y es que por mucho que se entrenen para este fin, siempre vencía el que a diario practicaba y en la lucha real con las dificultades con la vida.


  Solamente el anterior, triunfó Newton en los ejercicios de revólver y, escudado en este triunfo se hizo provocador y quisquilloso, pues mala persona lo fue siempre.


  Jimmy paseaba, según su costumbre, un poco por las mañanas.


  Cuando presenciaba una transacción en el mercado, notó que le tocaban en un hombro. Volvió el rostro y encontróse con Tom, que, sonriendo, le dijo:


  —Ya me he enterado de su proeza. Se ha hecho usted un hombre popular.


  —No hice nada más que defenderme. Si se refiere a lo le Newton…


  —Pues claro que me refiero a eso. Newton fue el ganador el año último en los ejercicios de revólver. ¿Lo sabía usted?


  —No; pero si él ganó es porque lo merecía. Conmigo se confió demasiado y eso le perdió.


  —No; no sea modesto. No se confió. He oído hablar a Mulvane y asegura que es usted el hombre más rápido que él ha conocido… y por aquí los han desfilado muy buenos.


  —Usted no ignora que para el uso de las armas la serenidad lo es todo Newton perdió conmigo parte de su dominio por la presencia de esa muchacha por la que fue el jaleo y de un rival a quien, sin duda, temía: Mulvane.


  —Ésa es la explicación que yo he dado.


  —Y no hay otra.


  —Pues no se ha hecho simpático a muchos de los muchachos de aquí. Usted sabe que se mira con recelo a quien maneja así las armas y mucho más si, como usted, es desconocido.


  —No comprendo qué quiere decir.


  —Pues se lo diré con franqueza: Aquí creen que usted no es jugador ni pianista, sino gun-man.


  —¿Y eso qué tendría de particular después de todo? No sería yo solo, ¿verdad?


  —Entonces, ¿lo es?


  —No he dicho que lo sea. También lo son Newton, Mulvane y, Broken, entre otros.


  —Pero éstos llevan tiempo por aquí.


  —Al principio serían tan desconocidos como yo.


  —No me comprende… Es que no quieren competencia. Esos tres que usted ha mencionado trabajan juntos.


  —¡Ah, vamos, ya comprendo! Pues bien, yo no soy gun-man, sino todo lo contrario; enemigo de ellos y me he hecho la promesa a mí mismo de acabar con todos y obligarles a salir de este pueblo.


  —No habla usted en serio.


  —Puede comunicárselo a ellos si lo desea. Este pueblo volverá a tener sheriff dentro de unos días, pero un sheriff que no se dejará asesinar como los otros.


  —Aquí, no se asesinó a ningún sheriff.


  —Hay quien opina, de otro modo… Y un aviso, míster Peabody: advierta a sus amigos que no salgan a esperar al sheriff.


  —¿Usted le conoce?


  —Sí, bastante, y sé que tiene muy malas pulgas y es el mejor tirador que hubo en Dodge City.


  —¿Mejor que usted?


  —Ya lo verán si le provocan y no se avienen a respetar sus órdenes. Creo que mañana aparecerán por toda la ciudad los bandos firmados por él.


  —Pero si no hemos tenido ninguna noticia de su llegada…


  —Ha sabido hacerlo sin llamar la atención, porque esperaba no ser bien recibido por algunos gun-men.


  —¿Cuándo ha venido?


  —Tanto no puedo decir; pero sí puedo asegurar que estas próximas fiestas estarán vigiladas por él.


  —Hay que estar demasiado loco para venir de sheriff al pueblo en que hubo siempre dos y todos fracasaron.


  —Éste no fracasará: conoce dónde están sus enemigos.


  —¿Usted es amigo del sheriff?


  —Yo estoy con él; al lado de la ley.


  —No lo creo. Todo esto me lo está diciendo para probarme. Y eso ya sabe cómo pienso. Se lo dije el primer día que llegó aquí.


  —No olvide mi aviso, y fíjese en los carteles que lucirá la ciudad estos días. ¿Cómo va Newton?


  —Está algo mejor; pero aún tiene para una temporada. Ha sido un milagro que no muriese.


  —No quise hacerle tanto daño, y de no haber insistido él en la forma que lo hizo hoy no estaría en cama en esas condiciones.


  —Está deseando curarse para salir a su encuentro.


  —Ya tendrá oportunidad de hacerlo. Creo que voy a ser muy popular aquí.


  —Ya lo es; se lo decía yo antes. Sólo se habla del hombre que hirió a Newton.


  —No era muy estimado, ¿verdad?


  —Eso sucede siempre que se tiene fama de rápido con las armas. Lo mismo le sucederá a usted, y eso que el ser él la persona herida ha hecho de usted un héroe. De quien debe vivir avisado es de Broken y Mulvane… Han hecho cuestión de honor el darle una lección y en público.


  —No creo se atrevan…


  —Si les, conociera, no hablaría así.


  —¿Ha reñido con ellos?


  —¿Por qué me dice eso?


  —Porque creo que eran socios en lo del ganado.


  —No le comprendo.


  —Tal vez me hayan informado mal, pero yo tenía entendido que ustedes estaban unidos en lo que a asaltos y robos se refiere, por eso de no hacerse la competencia como usted decía antes.


  —Yo no soy un gun-man. Eso es entre ellos.


  —¡Ah! Creí que usted estaba, con alguno de ellos. Eso creo me dijo usted mismo el día que llegué.


  —En algunos asuntos hemos trabajado juntos. Hombre, ahí viene Reddie. La hija de su amo. Eso sí que es lo único de esta comarca.


  —Y de otras comarcas más alejadas. Yo he vivido en varios Estados y no he visto nada parecido.


  —¿No se hablan ustedes? Parece que no quiere saludarle.


  —Me está prohibido por el padre.


  —¿Y ella?


  —No he hablado nada más que una vez con ella. El día de la pelea con Newton.


  —Ya ve lo que son las cosas. A mí me aseguraron que estaban ustedes enamorados.


  —Puede que tengan razón; lo que sucede es que no nos lo decimos.


  Armóse un gran revuelo, porque un vaquero, haciéndose el beodo o estándolo de verdad, habíase abalanzado sobre Reddie, besándola. Ella trató de separarle, pero él insistía, y otro grupo de vaqueros, que debía estar o ir con el beodo, reían lo que consideraban como gracia.


  Lo mismo debió pensar Tom, que también echóse a reír, de modo escandaloso.


  Jimmy, al ver que nadie acudía en ayuda de Reddie, acercóse a buen paso al bebido, y cogiéndole por un brazo, lo arrancó del lado de ella con tal violencia, que le hizo caer al suelo.


  Los amigos del caído hicieron un movimiento hacia sus armas que no podía ser más elocuente, en lo que a propósitos se refería. Pero Jimmy, ganándoles la acción, los encañonó, obligándoles a levantar las manos.


  Entonces, el caído levantóse con agilidad que desmentía su torpeza anterior y emprendió la fuga.


  —No debe tomarlo así —dijo un vaquero—. Ha sido por una apuesta. Nos hemos jugado diez dólares contra ése a que no besaba a Reddie.


  —Otra vez que hagan una apuesta semejante les meteré a cada uno en su casa a cintarazos. No es de hombres del Oeste abusar de una mujer indefensa, y entre nosotros, ya saben lo que hacemos con los cobardes.


  —Tiene razón.


  —Bien, que no vuelva a suceder. Y que no digan los forasteros que nos visitarán con motivo de las próximas fiestas que no somos lo que debemos de ser. Cada día hace más falta un sheriff aquí.


  Marcharon los vaqueros después de repetir excusas, y Jimmy, sin mirar a Reddie, se volvió adónde, estaba Tom. Pero éste había desaparecido también.


  Encogióse de hombros, y seguido por la mirada de los espectadores, marchó sin rumbo.


  Ella tampoco comprendió que después de defenderla como lo hizo, con exposición de la propia vida, no la hablara ni una palabra.


  La noticia de lo sucedido corrió por el pueblo como todas las noticias en las localidades poco extensas, y cuando llegó Reddie a su casa, ya lo sabía su padre y las mujeres, quienes salieron a su encuentro. Pero Reddie no iba en condiciones de hablar. La disgustó más que Jimmy no le hablara que el insulto del beodo.


  —No te enfades, hija, ya me encargaré yo de que esos sinvergüenzas te pidan perdón.


  —Ya lo pidieron. Debemos olvidarlo.


  —Fue Jimmy el que te defendió, ¿verdad?


  —Es un valiente ese chico, pero no me agrada se mezcle en tus cosas.


  —Es el único que se atrevió a defenderme. Los demás se reían. Pero no me habló ni una palabra.


  —Se lo tengo prohibido.


  —Mal hecho.


  —Yo sé lo que me hago.


  —Pero no sabes cómo pienso yo.


  —Lo que tú pienses no me preocupa. No quiero que porque haya salido dos veces en defensa tuya se considere con derecho a todo.


  —Pero no está bien que yo no pueda demostrar mi agradecimiento a quien lo merece.


  —Ya se lo diré yo. No te preocupe eso. Me agrada que él sepa obedecerme.


  —Seré yo la que te desobedezca, papá.


  Y sin esperar más, marchó a sus habitaciones.


  Jimmy, mientras tanto, llegó hasta la orilla del río. Allí se sentó y sacó del bolsillo interior del chaleco unos documentos, que estuvo leyendo detenidamente. Los volvió a guardar y quedó pensativo unos instantes, poniéndose de nuevo en movimiento.


  Recorrió algunas calles del pueblo y detúvose ante una casa en que se leía: «Juez».


  Llamó, y cuando le abrió una señora de aspecto venerable, dijo Jimmy:


  —Quisiera hablar con el juez.


  —¿Asuntos de matrimonio?


  —No. Son otros asuntos.


  —Pase, pase. ¿Usted es el joven que ha defendido antes a Reddie, la hija de Winnemuka, verdad?


  —Sí, yo soy —respondió Jimmy, sin comprender cómo era posible que ya se supiera el incidente de poco antes.


  —Ha sido usted un valiente, pero debe de tener cuidado. Esos muchachos querrán vengarse de usted. Pase, pase, por aquí.


  Se encontró Jimmy ante un hombre que conocía de ir a casa de Winnemuka, pero que ignoraba fuese el juez de Dodge City.


  Era un hombre de pequeña estatura, de unos cincuenta años, todo calvo y muy coloradote, indicio de que era aficionado a la bebida, como pudo comprobar en el salón varias veces.


  Levantóse el juez al ver a Jimmy, diciendo:


  —¡Hombre, qué casualidad! Ahora estaba diciendo a mi mujer quién era el joven que ha intervenido en lo de Reddie. Precisamente ayer le mostré a usted en el mercado, indicándola que había sido quien hirió a Newton. Por desgracia, no ha muerto. ¿Viene a verme sobre ese asunto?


  —No.


  —Me alegro, aunque no tiene que temer nada. Son muchos los ciudadanos de aquí que le mostrarían su agradecimiento, si no fuese porque temen a los otros. Nos tienen asustados desde que Tom mató al sheriff.


  —¿Por qué no le detuvo usted?


  El juez abrió asustado los ojos.


  —¿Detenerle? No sabe usted lo que se dice. ¡Pobre de mí!


  —Lo habrían matado en el acto —dijo su mujer.


  —Déjanos solos.


  Ella, sumisa, obedeció.


  —La misión del juez es cumplir con su deber.


  —Tal vez sea así en otros sitios. Aquí mi misión es certificar defunciones y nacimientos.


  —¿El último sheriff murió asesinado?


  —¡Pues, claro! Lo mató Tom Peabody.


  —¿Está usted seguro? ¿Puede demostrarme eso?


  —Hay testigos.


  —¿Quiénes son?


  —Dejemos eso y dígame a qué ha venido.


  —A lo que estamos hablando. A recordar al juez que debe cumplir con su deber.


  —Ya lo hago.


  —Ni lo hace ni lo hizo. Pero yo espero que lo hará.


  —No le comprendo.


  —Pues no puedo ser más explícito. Que espero que en lo sucesivo sabrá cumplir con su deber, o de lo contrario tendré que tratar a usted como a Newton. Sí, y no mire hacia sus armas, pues yo sé que no me obligará a darle un disgusto.


  —Concrétese, joven, a su trabajo, que no es muy lícito que digamos.


  —Eso se lo explicará ese documento. Lea…


  Y le tendió el escrito que antes leyera él junto al río.


  Cuando terminó el juez de leer, su rostro estaba lleno de sudor.


  —¿Usted es el sheriff especial, delegado del gobernador para aclarar lo del sheriff últimamente muerto y encargado de arreglar a este pueblo?


  —Yo soy, y como ve, le piden de Topeka que me ayude.


  —Pero si eso supone…


  —Lo contrario sería peor para usted. Soy hombre muy exigente con el deber y muy duro cuando se olvidan de él.


  —Es que los enemigos son muy fuertes.


  —Con la ley no hay quien luche.


  —Nos matarán a los dos.


  —Otros saltarán inmediatamente a nuestros puestos.


  —¿Y mi pobre mujer?


  —Bien. Si no se atreve, yo nombraré otro juez y notificaré que usted no se atrevió a prestar a la Ley el apoyo que juró.


  —No, no es eso. Compréndame. Ya decía yo que era extraño su proceder y más extraño aún su rara habilidad.


  —Sí. Usted creyó que yo era otro gun-man más.


  —Es verdad, eso creí.


  —No nos desviemos. Mañana se van a colocar en los sitios más visibles de la ciudad, sin olvidar de poner uno en cada salón, los carteles que voy a redactar ahora y que irán firmados por usted, a quien todos conocen.


  —Mañana mismo me matan Mulvane y Broken.


  —No tema. Ya verá como no sucede nada. Al contrario, mañana desaparecerán ellos del pueblo. ¿No ven que así que se enteren de que soy yo el sheriff, me tomarán pánico? No quería presentarme hasta no haber hecho alguna exhibición con las armas. Ahora nos temerán y procurarán hacemos caer en alguna trampa.


  —A mí me matan porque saben que soy un miedoso.


  —No se meterán con usted. Voy a redactar los carteles. Los dejará usted mismo a la imprenta, procurando que no los conozcan nada más que los que los hagan.


  El juez, mientras Jimmy escribía, púsose a pasear nervioso.


  Después de media hora de escribir y corregir, Jimmy entregó el texto al juez.


  —Tome. Eso es lo que deben decir los carteles.


  Mientras leía el juez, gruesas gotas de sudor caíanle por las sienes.


  —Suspender los juegos en los salones y pedir que comparezcan los testigos de la muerte del sheriff. Tom, en cuanto lo lea, viene a buscarme.


  —No lo crea. ¿No ve que dice «de acuerdo el sheriff especial llegado de Topeka y yo»?


  —Vendrán a preguntarme que quién es ese sheriff.


  —No tendrán necesidad. Yo luciré mañana mi placa de cinco puntas, para que todo el mundo se entere.


  —¿Y se atreverá a hacerlo?


  —¡Ya lo creo! ¿Por qué no?


  —No sé. Yo no sé si lo haría…


  —Hará usted más. Va a detener a los autores de la muerte del sheriff, puesto que los conoce.


  —¿Yo?


  —¡Usted!


  —¡Ay de mí!


  Y dejóse caer anonadado en la silla.



  CAPÍTULO V


  Ante los salones de Dodge City parecían haberse dado cita todos los habitantes de la ciudad, comentando en todos los tonos los grandes carteles que en gran profusión puso el ayudante del sheriff, que estaba un poco asustado al tener que ejercer de nuevo, pues veía en ello un recrudecimiento de los jaleos pasados y que milagrosamente respetaron su vida.


  Después de la muerte del último sheriff, decidió abandonar su puesto, que estuvo vacante todo este tiempo, pero ahora el juez le había comprometido de nuevo, asegurándole que con el nuevo sheriff se restablecería el orden en breve tiempo.


  El texto de estos carteles era el siguiente:


  

    «Ciudadanos de Dodge City:


    

      »De acuerdo el nuevo sheriff, llegado por encargo de las autoridades de Topeka, y yo, hemos acordado lo que sigue, para mantener el orden tan perturbado en esta ciudad en los últimos tiempos: Primero: Los salones existentes en la actualidad prohibirán a sus clientes el uso de los naipes, que suele ser siempre motivos de discusión, disputa o reyerta. Segundo: El salón que desobedezca esta prohibición o no comunique a sus clientes con hechos el deseo de acatar nuestra orden, pagará la primera vez quinientos dólares y la segunda será clausurado el salón, sacándose a pública subasta dentro de los quince días siguientes. Tercero: Todos los testigos que puedan facilitar algunos datos sobre la muerte del último sheriff, desfilarán por nuestras oficinas, denunciándonos si alguien tratara de evadirse al propósito de acatamiento. Cuarto: Quien conozca datos concretos contra Tom Peabody, presunto autor de la muerte del citado sheriff, debe apresurarse a comunicarlo en estas oficinas.


      »El juez de Dodge City».


    


  


  —Ese juez se ha vuelto loco —dijo un vaquero.


  —Tom le buscará así que se entere de esto —observó otro.


  —Y los dueños de los salones se pondrán suaves —añadió un tercero.


  —¿Cuándo ha venido ese sheriff? —preguntó Broken, entre un grupo de curiosos—. ¿Quién le conoce?


  —Nadie le ha visto.


  En efecto, Tom Peabody, acompañado por algunos amigos, se encaminó hacia Broken, al que dijo:


  —Esas órdenes van en contra nuestra. Voy a colgar al juez en el árbol más alto y más céntrico del pueblo.


  —¿Y ese sheriff?


  —No creo que exista. Pero, de existir, tendrá que aparecer.


  —No podemos impedir que los muchachos se diviertan —dijo el dueño de otro salón.


  —Pero hemos de reconocer que tiene razón lo que dice ese cartel. Casi todas las reyertas parten de los naipes —dijo un oyente.


  —Es de hombres pelear, y en este pueblo hay que serlo mucho para hacerse respetar.


  —No debe ser cobarde el nuevo sheriff cuando se atreve a todo esto.


  —Lo que sucede es que no sabe lo que se hace ni donde se ha metido. Creerá que esto es como Topeka.


  La discusión y los comentarios fueron cortados por la presencia de otros vaqueros, que, acompañados por Lieman, el ayudante del sheriff, empezaron a pegar otro gran cartel, que decía:


  

    «Ciudadanos:


    »Al hacerme cargo oficialmente de este pueblo, es mi deseo saludar a todos y advertir que la ley ha vuelto a Dodge City, por lo que aun lamentándolo, me veré precisado a castigar con severidad a todos aquellos que lo quieran acatar mis órdenes, que han de ir encaminadas a conseguir la tranquilidad de un pueblo que se ha convertido en patrimonio exclusivo de los gun-men.


    »Toda pelea con las armas será castigada, y las muertes causadas en lucha, serán consideradas por mí como delito.


    »Los salones de recreo cerrarán a las diez de la noche, y en ellos quedan terminantemente prohibidos toda clase de juegos. Incurriendo los propietarios en las sanciones señaladas en el otro bando por el juez de la localidad, de acuerdo con mi autoridad.


    »Al saludar a los ciudadanos de Dodge City, espera ser ayudado por todos, vuestro “Sheriff”».


  


  —¡Esto es ya demasiado! Y no comprendo cómo Lieman, que sabe lo sucedido, se presta a ayudar de nuevo a un loco de esta talla —dijo Broken.


  —Debieron eliminarle a él también —añadió Tom, en forma que Lieman, al oírlo, púsose un poco blanco.


  Pero tuvo el valor suficiente para responder:


  —Yo no soy nadie, Tom. Me han obligado a seguir ayudando al sheriff. Son órdenes del gobernador.


  —¡Que venga el gobernador, si se atreve, a hacerlas cumplir!


  —Lo hará el sheriff.


  —Pero ¿es cierto que existe ese loco?


  —Sí. Podéis ir a su oficina. Allí está.


  Todos a una, como puestos de acuerdo, se encaminaron a las oficinas del sheriff y por el trayecto pusiéronse a la cabeza de esta espontánea manifestación los dueños de los salones y sus amigos, entre los que iban Mulvane y Broken.


  Muchos pacíficos vaqueros o rancheros honrados les contemplaban sonriendo, y aunque admiraban al hombre que se atrevía a desafiar a tantos, le compadecieron, pues no podría vivir muchas horas teniendo enfrente enemigos tan peligrosos.


  Cuando llegaron ante las oficinas del sheriff, mejor dicho, del juez, chillaron unos pocos:


  —¡Que salga el sheriff!


  Apareció el juez en la puerta, respondiendo:


  —¿Qué os proponéis?


  —¡Queremos conocer al sheriff!


  —¡Que se atreva a salir!


  —No queremos un sheriff cobarde, y no es de valientes esconderse detrás de esos carteles —dijo Tom—. ¿Quién nos va a obligar a cumplir lo que dicen esos carteles, él o tú?


  —¡Los dos! —respondió Jimmy, saliendo de detrás del juez con la estrella de cinco puntas en el pecho.


  —¡Tú! —exclamó Tom, asombrado.


  Este asombro lo compartieron todos, y Mulvane dijo a Broken:


  —Temí desde el principio que este joven no fuese lo que decía. Hay que vivir alerta, es el sheriff más peligroso que hubo aquí.


  —Se le elimina como al otro.


  —Creo que caeremos varios antes. Fíjate, todos recuerdan en estos momentos la facilidad con que hirió a Newton.


  Y así era. Es muy corriente en las reacciones sicológicas de las multitudes ese acobardamiento ante un acto de valor que influye en el ánimo general.


  Pensaban que ante ellos tenían al hombre que supo vencer con facilidad a quien estaba considerado como el más rápido.


  Ya no les parecía tan loco el sheriff y no eran pocos los que creyeron que sería muy capaz de hacer cumplir las órdenes a todos.


  Winnemuka fue de los más asombrados.


  —Yo soy. ¿Te extraña, verdad?


  —Nos ha engañado.


  —Yo tenía que conocer bien el pueblo en el que tengo una misión tan delicada. Me presenté como era preciso hacerlo, y así he podido conoceros a todos. Espero lo que digo en mi saludo a todos. Que me ayudéis a tranquilizar este pueblo.


  —¡No necesitamos sheriff! —dijo un amigo de Tom.


  —¿Quién ha dicho eso?


  Y Jimmy salió al encuentro del que hablara. Pero éste, recordando lo de Newton y queriendo deslumbrar a sus amigos con un hecho que le colocara a la cabeza de la fama, intentó hacer uso de sus armas.


  Jimmy, comprendiendo, aun lamentándolo, que no podía dejar que la primera chispa de insubordinación prendiera en el ánimo de los demás y adivinando más que viendo lo que se proponía, aquel hombre, se adelantó una vez más con aquélla su trágica rapidez.


  Disparó a matar, ya que era necesario imponer la ley con dureza dadas las condiciones especiales de aquellos hombres.


  Nadie sabía reaccionar ante lo presenciado. Jimmy dijo:


  —Es triste tener que ser así de duro. Quiso hacer conmigo lo que ha debido dar buen resultado con otros. Si esto sirve de lección, evitará muchas víctimas.


  —Ese hombre no quiso defenderse. No pudo.


  —Ese hombre intentaba asesinarme, Tom. ¿No estamos de acuerdo?


  Tom tragó saliva.


  —Sí, pero era mucho más lento.


  —La próxima vez que discrepemos, será la última, Tom. Ahora cada cual a su sitio y no olviden que espero ayuda de todos.


  Winnemuka quedóse rezagado, y por fin, se acercó a Jimmy.


  —Bien me engañaste —exclamó.


  —Era necesario.


  —Sí, tienes razón. Era necesario, y ya es hora de que vuelva a haber orden aquí. Pero pudiste confiar en mí, a quien sabes que los demás odian.


  —Tenía que hacer la investigación en secreto. Cualquier indiscreción me podía haber costado la vida.


  —Claro, claro, eso es verdad.


  —Además, hay algo que no me explico aún. ¿Quién será el jefe?


  —No sé. Eso es difícil averiguarlo. Sólo le conocerán líos.


  —Ya supongo que será así, pero no es tan difícil suponer, por el ascendiente entre ellos, imaginar quién sea el jefe.


  —Comprendo lo que quieres decir. Entonces, supongo que será Mulvane. Es a quien más temen o respetan.


  —Así pensaba yo. Me alegra que coincidamos.


  —Pero esto no quiere decir que lo sea.


  —Ya lo entiendo, pero uno de ellos ha de ser y ninguno con más condiciones que ése.


  —¡Qué sorpresa para todos los que van a mi casa! Creerán que yo sabía algo, y me van a odiar.


  —No tema nada. Ya haré yo comprender a todos que no fue así.


  —Mi hija es otra de las que no va a salir de su sorpresa. Hemos reñido varias veces por mi obstinación en que ningún empleado de la casa la hable. Ahora, como ya ha dejado de ser empleado, la prohibición no puede subsistir.


  —Creo que de todos modos no le soy muy simpático a Reddie.


  —No se ha portado con ella según está acostumbrada con los demás.


  —No fue mía la culpa, como sabe.


  —Es verdad… Bueno, Jimmy, ya sabes que puedes contar conmigo.


  —Eso me alegra. Tal vez les necesite a todos.


  Marchó Winnemuka a su casa, y en la misma puerta, estaba Reddie discutiendo con unos vaqueros. Ella aseguraba que no era posible que Jimmy fuese el nuevo sheriff.


  —Jimmy, más que sheriff, parece un gun-man —decía Reddie.


  —Pues estás equivocada —intervino su padre—. Ese muchacho es el nuevo sheriff que tenemos en el pueblo, aunque no sabemos por cuánto tiempo.


  —Es un hombre decidido —dijo uno de los vaqueros—. Recordad con qué facilidad mató a Newton.


  —No lo mató —rectificó Reddie—. Quedó malherido solamente.


  —Hoy sí ha matado a uno y por cierto que lo ha hecho tan limpiamente que todos los hábiles que presenciaron el hecho quedaron aterrados. Es un enemigo muy peligroso este sheriff —dijo otro vaquero, tomando parte en la conversación.


  —Lo que no comprendo es por qué siendo el sheriff se presentó aquí en la forma que lo hizo.


  —Eso es bien claro Reddie —dijo su padre—. Quiso conocer el pueblo antes.


  —El pueblo, no. Sus habitantes, querrás decir.


  —Claro. Sus habitantes, y en especial aquellos de quienes debía guardarse.


  —Pues si hacen lo que dicen él y el juez en esos carteles, tendrán que encerrar a Tom.


  —¿No sabéis la noticia? —dijo un tercer vaquero, aproximándose al oír, hablar de Tom.


  —¿Qué noticia?


  —Tom Peabody ha desaparecido del pueblo. Dicen que cogió miedo al sheriff. Cuando supo quién era el nuevo sheriff, no esperó a más, y recogiendo lo más importante para él, ha marchado. Le acompañan Mulvane y otros amigos.


  —Eso indica que empieza ganando Jimmy. Si yo fuera hombre no me echaría jamás de ningún sitio. Son unos cobardes.


  —Tú, Reddie, no conoces a los hombres. Tom ha sabido apreciar cuál era el enemigo que ha caído en el pueblo para él y los que, como él, cuentan con iguales antecedentes.


  —Pues yo os aseguro que si fuera hombre no me asustaría un hombre así.


  —De estas cosas no entiendes, hija mía. Así que Tom ha preferido marchar a presentar batalla. Pero el sheriff saldrá en su busca.


  —No lo sé.


  —El nos lo dirá. Ahí viene.


  Todos entraron en el salón, donde minutos más tarde lo hizo Jimmy.


  —Buenos días a todos —dijo.


  Todos le respondieron, menos Reddie.


  —¿Estás incomodada conmigo?


  —No tengo por qué incomodarme. Me importa usted tan poco que ni me doy cuenta de su presencia. ¿O cree que yo le temo como ese Tom que se ha escapado?


  —No tiene por qué temerme. Sólo me temen los que no tienen la conciencia tranquila. Y me parece lógico que no le importe yo nada, pues nada en realidad soy.


  —Es usted el sheriff de Dodge City, donde éstos han durado bien poco.


  —Estoy seguro de que le agradaría a usted saber que está vacante, mía vez más, esta estrella.


  —Hasta luego, papá.


  Y marchó Reddie.


  —¡Malo! —dijo un vaquero viejo—. Esa chica está más interesada de lo que quiere aparentar por el nuevo sheriff.


  Los oyentes echáronse a reír.


  —Oye, Jimmy —dijo el padre de Reddie—. ¿Sabes que marchó Tom del pueblo?


  —Sí, y le acompañan sus amigos. ¡Demasiado vulgar!


  —No te comprendo.


  —Lo diré en otra forma: ¡demasiado infantil! Pero, no estoy dispuesto a hacerles el juego.


  —¿Saldrás en persecución de ellos?


  —¿Usted qué haría en mi caso?


  —Salir sin perder un minuto.


  —Así debieron obrar los demás, y por eso murieron a pesar de su valor. Con valor solamente no se consigue mucho. Pues yo no pienso ir por ellos. Ya volverán si quieren, y si no, mejor para todos.


  —No comprendo que sabiendo que él huye de ti, tú no intentes atraparlo.


  —Eso es lo que ellos han debido suponer que sucedería. ¡Se han equivocado! Yo no me dejo cazar en una trampa como a un oso. Por eso le decía que es demasiado infantil como lo han hecho.


  —Entonces, tú crees que ellos esperan les persigas.


  —Estoy seguro de que contaban con esa persecución y si lo hiciera antes de mañana no habría sheriff otra vez. Yo habría muerto en una pelea noble a manos de Tom. Los amigos suyos serían los testigos.


  Winnemuka soltó una carcajada, al tiempo que golpeaba a Jimmy en la espalda:


  —Tienes cerebro. No es sólo habilidad. Ahora sí que tenemos sheriff. Vengan a beber todos. Yo pago.


  —Después lo haré yo —dijo Jimmy—. No quiero adquirir fama de tacaño.


  Dolly acercóse a Jimmy.


  —¿No crees peligroso haber descubierto tu personalidad?


  —Era necesario, Dolly. No podía esperar más.


  —¡Tú no conoces aún este pueblo! Los más peligrosos no dan la cara nunca.


  —No les temo.


  —¿Sabes que he descubierto una cosa?


  —¿El qué?


  —Reddie está enamorada de ti.


  —No digas tonterías. Acaba de dejarme con la palabra en la boca.


  —Hará lo que quiera. Pero yo soy mujer, y a mí no me engaña.


  —¿Por qué lo crees así?


  —No debo decírtelo. Bástete que yo asegure es así.


  —También los demás decían que tú estás enamorada de mí.


  —Eso ha llegado a oídos de Reddie, y por eso me odia. Antes era una buena amiga.


  —¡Pues tiene un modo especial de testimoniar su amor!


  —Las mujeres somos muy extrañas. No lo olvides.


  —¡Y tan extrañas!


  —Piensa ahora en la gran responsabilidad que pesa sobre ti. Acabas de excitar a tus enemigos.


  Siguieron hablando Dolly y Jimmy, y mientras iban acudiendo los vaqueros de varios equipos de los que iban a tomar parte en los ejercicios y concursos que con motivo de las fiestas del año se celebrarían en breve.


  Sin embargo, no eran estos ejercicios la causa de las conversaciones. La llegada del nuevo sheriff lo absorbía todo y mucho más cuando vieron a Jimmy ostentando sin arrogancia, pero tampoco acobardado, la estrella de cinco puntas.


  El dueño del equipo conocido por Doble Triángulo, ya que ésta era la marca de su ganado, de nombre Smiling, dijo en voz alta:


  —Me juego cien dólares con el que quiera a que tan pronto llegue Rockwell con su gente os quedáis sin sheriff otra vez.


  Jimmy, separó a Dolly, y acercándose a Smiling, y dijo:


  —No he oído bien, pero me parece que hacía usted una apuesta muy original. ¿De qué se trata?


  —¡Ah! No me había fijado que estaba usted aquí.


  —¡Eso no es cierto! Cuando lo dijo se preocupó mucho de que yo lo oyese. ¡Yo acepto esa apuesta! ¿Cuándo llega ese Rockwell?


  —No tardará mucho. Todo lo más dos días.


  —Es decir, que, si dentro de una semana aún estoy vivo, le gano a usted cien dólares.


  —¡No! Usted no se atreverá a aceptar esa apuesta.


  —¿Por qué no?


  —Porque no sé de qué sería capaz con tal de ganar yo.


  —Le falta valor y le sobran sentimientos para nada que no sea justo.


  —A veces se equivoca uno.


  —Con usted no me equivoco. Le ganaré cien dólares. Y a fe mía que me hacen mucha falta.


  —No conoce a Rockwell. La última vez que nos vimos aquí, prometió que limpiaría esto de sheriffs si a nuestro regreso había alguno más.


  —¿Ha matado alguno?


  —Uno, por lo menos. El otro lo mató Tom Peabody. Éste, me dicen, que ha escapado. Pero Rockwell es peor que una tormenta. Donde llega con su equipo, hay que dejarle el campo. Lo arrasa todo.


  —Y con ustedes, ¿cómo se porta?


  —Nos roba lo que puede. El no compra nunca. Sólo hace vender.


  —¿Y ustedes se lo permiten?


  —Nos mataría si nos opusiéramos. El ayudó a Tom Peabody a establecerse. Desde entonces no volvió a entrar en este salón, y eso que está enamorado de Reddie.


  —¿Es joven?


  —Poco más viejo que usted, si tiene la edad que representa. A Reddie también parece que le agradaba, pero su padre…


  —¡Eh, Smiling! Yo no me metí en ese asunto.


  —Y Newton, ¿no se opuso?


  —Con Rockwell no se enfrentó nunca nadie, porque los que lo hicieron no han podido referirlo. Todos han muerto.


  —Es una pena para él venir en esta ocasión.


  —Bueno, sheriff, deposite los cien dólares. Winnemuka puede ser depositario.


  —Me parece una idea admirable.


  —Lo siento, porque es usted el sheriff más joven y de mejor humor que he conocido. Cuando Rockwell conozca esta apuesta, se dedicará a buscarle y no descansará hasta demostrar a todos que yo le conocía bien.


  —No tendrá que buscarme mucho.


  —No se retrasará en llegar. Pasamos algunas fiestas juntos.


  —¿No interviene su equipo?


  —No. Ellos se dedican a aumentar el número de sus reses. A las dos horas ya no hay quien distinga si son robadas o no. Son unos especialistas en borrar marcas. Y como si te permites dudar y tratas de comprobar las marcas, te reciben siempre a tiros…


  —Pues este año no sólo no matará al sheriff, sino que perderá las reses que robe y yo me encargaré de comprobar las marcas.


  —Cuando conozca usted a Rockwell, pensará de otra forma. Así se expresaron los anteriores sheriffs, y, o les dejaron hacer, o cayeron para siempre.


  —La apuesta sigue en pie.



  CAPÍTULO VI


  -Reddie, es necesario que las dos tengamos una satisfacción. Yo sé que me odias porque crees que estoy enamorada de Jimmy.


  —No me importa nada, y si es así, ¡allá tú!


  —No, Reddie. A mí no me engañas. Hace ya días que estás enamorada de él. Yo sé leer ese idioma, porque he amado como tú amas…, en silencio.


  —Te digo que ese sheriff no me importa nada.


  —Está bien. Perdona, me equivoqué. Yo venía porque está en un grave peligro y podríamos ayudarle entre las dos. Pero si no te importa nada…


  —¡Eh! ¿En un grave peligro? ¿Es cierto? ¡Habla, habla!


  —¿Para qué, si no te importa?


  —Tienes razón. Tenía unos celos horribles de ti, Contigo habla siempre.


  —Ya te explicaré por qué es todo esto. Pero ahora no es posible. Debes ir a avisarle que están aquí los Bicknell. Ya sabe él quiénes son.


  —Pero, Dolly, vosotros os conocéis de antes, ¿verdad?


  —Sí, ya te lo explicaré, Reddie. Ahora urge que Jimmy sepa que los hermanos Bicknell están aquí. En estos momentos hablan con tu padre, y éste debe haberles descubierto que estoy aquí. Lo de menos es que me maten a mí. Lo grave es que si ven entrar a Jimmy le matarán sin darle tiempo a la defensa. No perdamos más tiempo. Tú sabes que suele venir todos los días a estas horas.


  —Voy. ¿Y qué hay de esa apuesta con míster Smiling? ¿Es cierto?


  —Sí, pero de eso me encargo yo. Evitaré que Rockwell y Jimmy se encuentren… si éstos no me matan.


  —¿Por qué van a matarte, Dolly?


  —Porque yo quise matar a uno de ellos. Jimmy lo evitó.


  —No comprendo nada.


  —Ya lo comprenderás. Ven después a mi cuarto, allí hablaremos. Dile a tu padre, antes de salir, que no me encuentro bien y que no bajaré hoy al salón.


  —¿Quieres que le diga la verdad?


  —Mejor será no lo hagas ahora.


  Salió Reddie, y al entrar en el salón Rolly Bicknell, que estaba al lado del mostrador hablando con Winnemuka, exclamó:


  —¡Qué bonita se ha puesto tu hija, Winnemuka! Se parece a su madre.


  —¿Os acordáis de ella?


  —Ya lo creo.


  —Es más bonita aún Reddie.


  —Mucho más. Ven aquí, pequeña.


  —¿No te acuerdas tú de mí?


  —No.


  —Era muy niña aún —dijo su padre—. ¿A dónde vas? ¿Sabes que Newton está muy mejorado? Pronto tendremos jaleos, porque Mulvane ha vuelto al pueblo.


  —¿Mulvane? ¿Aún anda por aquí? —preguntó Bicknell.


  —No falta.


  —¿Vire bien?


  —Debe tener unos dólares ahorrados.


  —Y tú sigues con tu negocio. Bueno, y Dolly, ¿dónde está?


  —¡Ah! Papá, se me olvidaba. Dolly no se encuentra bien. Hoy no vendrá al salón.


  —¿Que no viene? Iremos a buscarla.


  —¡Rolly! —dijo su hermano.


  —Está bien. Mañana la veremos. Tengo deseos de saludarla.


  —¿Habéis tenido algún disgusto? —preguntó Winnemuka, mientras Reddie salía en busca de Jimmy.


  —Un pequeño disgusto.


  —Pues tened cuidado. Su hermano llega uno de estos días.


  —¡Rockwell!


  —Y ya le conocéis. Su única debilidad ha sido Dolly. El fue quien mató al novio de ésta. Desde entonces no le habló ella. Pero si se entera que os metéis con Dolly…


  Miráronse entre sí los dos hermanos, y aunque guardaron silencio, era evidente que lo que acababan de oír les hizo cambiar de propósitos.


  —¿Quiénes más conocidos andan por aquí?


  —No tardará en venir Smiling con sus muchachos.


  —¿El ganadero de Búffalo?


  —El mismo.


  —Ése vivió siempre honradamente. Yo me refería a los otros.


  —Sólo quedan los conocidos Broken, Mulvane y Newton. Éste está herido.


  —¿En pelea?


  —Sí.


  —¿De frente?


  —Pues, claro.


  —Newton era muy rápido.


  —Lo es mucho más quien lo hirió.


  —¿Quién es?


  —El nuevo sheriff.


  —Pero ¿tenéis sheriff otra vez? ¡Y nosotros que vinimos creyendo que no lo había!


  —Pues lo hay, y es el más peligroso de cuántos hubo aquí.


  —Y tú, Winnemuka, ¿es cierto que te has hecho amigo de la ley?


  —Siempre lo fui, como vosotros sabéis.


  —¿Es posible que trates de engañamos a nosotros también?


  —Hace muchos años que soy amigo de los sheriffs.


  —Eso no quiere decir nada. La amistad con el sheriff a veces sirve para saber esconderse a tiempo, y poder colgar a los enemigos. Ya digo que a nosotros no nos engañas. Te conocemos bien.


  —Ya no soy aquel que vosotros habéis conocido. Mi hija es la que me ha hecho cambiar.


  —No te creo, Winnemuka. Es muy difícil, a tus años, cambiar de procedimientos. Serás tan astuto como siempre. ¿Ya no sois amigos Mulvane y tú?


  —No. Nos odiamos.


  —No os comprendo. ¿Y Tom?


  —Se estableció. Le ayudó el hermano de Dolly. No sé por qué eran muy amigos.


  —Y Dolly, ¿no te ha contado nada de nosotros?


  —Nada.


  —Es extraño.


  —¿Vino sola?


  —Sí.


  —Pues sigo sin comprender. ¡Bueno, muchachos! —dijo, dirigiéndose a los suyos—. Pedid naipes y vamos a probar la suerte.


  —No se puede jugar, Bicknell. Está prohibido.


  —¿Por quién?


  —Por el sheriff.


  —Anda, no digas tonterías, Winnemuka. Daños unos naipes.


  —No puedo, Bicknell, no puedo. Me cerraría la casa y me impondría una fuerte sanción.


  —Déjale de nuestra cuenta.


  —Sería yo quien pagaría las consecuencias y no vosotros.


  —Estás desconocido. Te vas haciendo viejo. Antes no había nada que te asustara.


  —Si conocierais al nuevo sheriff…


  —¡Bah! Será como los otros.


  —No. Éste es distinto. No valen descuidos. Son irremediables.


  La entrada de Smiling, quien saludó a los dos hermanos, salvó a Winnemuka del compromiso en que le estaban colocando los hermanos Bicknell con su insistencia respecto a los naipes.


  Sin embargo, la cosa se complicó cuando Smiling conoció los deseos de los dos hermanos, uniéndose en Ja súplica.


  —Yo no sabía que se ha atrevido a tanto ese niño —dijo Smiling.


  —No le conoces tú tampoco. Pero no insistáis. No os doy los naipes.


  —La responsabilidad, si la hay, es nuestra. Nosotros se lo diremos a él.


  —Pero seré yo quien pague las consecuencias.


  —No.


  —No, no puedo.


  —Bueno, pues nosotros nos encargamos de cogerlos.


  Y Bicknell, como viejo conocido de la casa, entró tras el mostrador y entregó por encima de él unos naipes.


  —Si viene el sheriff, y todos los días viene a esta hora, tendréis un serio disgusto.


  —Estando con éstos, no tengo miedo —dijo Smiling.


  —Ya sabes que aceptó la apuesta que le hiciste sobre Rockwell.


  —Este sheriff no conoce a ninguno de éstos. Dodge City pesa mucho y no es posible que lo que no pudieron hacer dos hombres, lo consiga este joven solo.


  —Después de lo que le vi aquí con Newton, no creo que ninguno de éstos le aventaje en nada. Newton no es una tortuga precisamente. ¡Y si lo hubierais visto!


  —Alguna sorpresa o ventaja…


  —Nada de eso: mayor ligereza, sencillamente.


  —Éstos son tan rápidos como Newton.


  —Winnemuka, no te propondrás disgustamos.


  —¡Ah! ¿Sabes una cosa, Winnemuka? Tu hija entraba en la oficina del sheriff cuando yo venía.

  


  Cuando Jimmy vio aparecer en su oficina a Reddie, en el momento en que se disponía a salir, quedóse asombrado, y sonriendo, dijo:


  —¿Quería verme a mí o al juez?


  —A usted, pero no por asunto mío. Me envía Dolly.


  —¿Qué sucede?


  —Lo ignoro. Mi misión es advertir de que están en nuestro salón los hermanos Bicknell.


  —¡Pobre Dolly! ¡Voy en seguida!


  —No tema por ella. No bajará al salón mientras ellos estén allí. Así lo he comunicado a mi padre delante de ellos.


  —Entonces, ¿saben que ella está en su casa?


  —Sí son conocidos de mi padre, y como éste ignoraba si interesaría o no a Dolly que se supiera, lo comunicó a esos señores. Dolly deseaba que no fuera usted por mi casa.


  —No tengo más remedio. Ellos no perdonarán a Dolly lo de Hutchinson.


  —De modo que ustedes se presentaron aquí engañando a todos.


  —Era necesario, miss Reddie.


  —¿Usted cree que era tan necesario engañamos sobre su verdadera personalidad?


  —Sí. De otro modo no habría podido saber quiénes son los hombres peligrosos de aquí, de quiénes he de guardarme y contra los que tengo que proteger a los demás.


  —Pero no todos seremos tan peligrosos, y en lo de su amistad con Dolly, ¿también tenía que ocultarlo?


  —También, miss Reddie.


  —¿Y cómo se le ocurrió venir hasta aquí de sheriff? ¿No sabe lo que sucedió con los otros?


  —Sí, lo sabía, y por eso solicité me enviaran aquí. No podía permitirse que este pueblo continuara en poder de los hombres que dictaban la ley de sus deseos, escudados en sus armas, que estaban al servicio de unos malos instintos.


  —Debió dejar que fuese otro quien lo hiciera.


  —Puesto que nadie se decidía, lo hice yo.


  —¿Estaba tan desesperado?


  —No es que esté desesperado. En las luchas entre la ley y sus enemigos, no puede haber tregua en beneficio de éstos.


  —Usted no sabe lo que es este pueblo.


  —He investigado mucho en su historia en estos días y créame que se van aclarando muchas cosas.


  —Que demostrarán lo que yo digo. Aquí todos son enemigos del sheriff.


  —Porque hasta ahora los sheriffs que hubo aquí vinieron como matones. Eran unos gun-men con estrella al pecho. Por eso los vaqueros, en una reacción lógica dado su temperamento, procuraban demostrarles que no eran los únicos que sabían manejar las armas. Y si un vaquero caía, saltaban varios a su puesto. Así cayeron varios sheriffs, sin que fueran hombres sin ley los que les derrotaban. Morían a consecuencia de la vanidad, que en los vaqueros es lo más importante de todos sus defectos.


  —El último murió a manos de Tom, y aseguraban que lo hizo en unas condiciones…


  —Por eso ha escapado. Me ha conocido en dos veces que hemos hablado. La última le hice algunas acusaciones y amenazas veladas. Tan pronto ha sabido que era yo el nuevo sheriff, no ha tenido paciencia.


  —El juez está asustado de lo que usted le ha obligado a nacer.


  —El ser juez no es para presumir solamente. Debe ayudarme a velar por el orden.


  —Sin conducirlo, por respeto a su edad, a una muerte cierta, como usted hace.


  —La muerte acecha siempre y se presenta cuando menos la esperamos. Lo que hacía antes era proteger a los que se dedicaban a robar y matar a los demás, y éstos que morían eran tan respetables como el propio juez.


  —Claro. Eso es verdad. Y confieso que no se me había ocurrido pensar así.


  —Usted sólo ha oído protestar a la esposa del juez.


  —Así es.


  —¿Viene usted hasta su casa?


  —¡No! ¡No vaya allí!


  —He de ir. Ya sabe que lo hago a diario, y ahora que sé quiénes son sus huéspedes, con mayor motivo. Aquí se queda Lieman atendiendo las demandas que empiezan a llegar por muchos asuntos. Y muchos más vendrán cuando se convenzan de que todo se resuelve sin pasiones en estas oficinas.


  —Bien. Yo cumplí mi encargo.


  —¿No quiere le acompañe?


  —Preferiría que no fuera al encuentro de esa gente.


  —No olvide que ahora soy el sheriff y no puedo hacer lo que interese a mis conveniencias, sino lo que el cargo aconseja y obliga.


  —Pero cuando se sabe que se va a una lucha cierta, es precisamente obligación del sheriff el evitarla.


  —Y procuraré evitarla.


  —No. Usted goza con la pelea. Se ve que estuvo preparándose varios años para ello. Por eso tiene tanta habilidad.


  —No gozo con la pelea. Al contrario, sufro cuando mis esfuerzos resultan inútiles para evitarla.


  —En pocas horas se ha convertido usted en el hombre más peligroso de Dodge City con las armas en la mano. Y decir Dodge City… es decir la ciudad de los pistoleros, como la conocen en el resto de la Unión.


  —Cuestión de suerte. Lo de Newton fue lo que en, realidad ha aconsejado esa fama.


  —¿Y a ese otro que mató ante todos?


  —Me defendí.


  —Todo en usted, desde que vino, ha sido falso. Nos engañó a todos.


  —Con usted no hablé nunca nada que la autorice, a decir lo que está diciendo.


  —Pero yo le creí otra persona.


  —¿Mejor o, peor?


  —No lo sé. Repito el encargo de Dolly. No dirá que no he cumplido su ruego. ¡Pobrecilla!


  —¡Ah! Es verdad. Me había olvidado con nuestra conversación de ella. ¡Vamos!


  —No. No debe ir. Dolly no se presentará ante ellos.


  —Es el sheriff quien debe velar por la seguridad de los honrados ciudadanos.


  —Pero Dolly…


  —Es tan digna como las demás. No cometa la injusticia de considerarla como no merece.


  —No se excite. Iba a decir que Dolly no está en peligro mientras esté en mi casa.


  —Estando los Bicknell aquí, estará en peligro siempre. La odian a muerte.


  —Pero a mi padre le respetan.


  —Sí, ya lo sé.


  —¿Qué quiere decir?


  —Nada.


  —¡Hable claro!


  —¿No le he dicho que nada? ¿O es una ofensa el decir que ya sé que su padre es respetado?


  —El decirlo, no. La forma de hacerlo, sí.


  —Está usted un poco nerviosa.


  —No, no es eso. Claro que la culpa es mía, por permitirle estas confianzas.


  Y dando media vuelta, salió Reddie a la calle, dejando a Jimmy, que, al verla salir, sonrió ampliamente.


  Cogió su sombrero que echó sobre la cabeza, comprobó si sus armas salían con facilidad y lanzóse detrás de Reddie, decidido, a la que alcanzó a los pocos metros.


  —No debe incomodarse conmigo. Yo no sé de esa lengua de que emplean con usted los demás hombres que la rodean. Por eso resultaré demasiado brusco, pero créame que no es deseo mío ofenderla.


  Como Reddie continuara caminando sin responder una palabra ni darse por ofendida, Jimmy insistió.


  —¿No me ha oído? ¿O quiere que la coja del brazo y la obligue a responder?


  —¡Quiero ir sola!


  —Está bien.


  Y Jimmy desvióse del camino seguido por ella.


  Reddie miraba de reojo, y sintió como una especie de congoja cuando vio con qué facilidad Jimmy marchó de su lado.


  Ya no podía ocultarse ni podría ocultarlo a nadie que amaba a Jimmy… y le amaba mucho. Pero tan grande era su soberbia y su orgullo, que a veces conseguía hacer enmudecer el cariño.


  «Esto le disgustaría a él —iba pensando Reddie— y el encuentro con los Bicknell va a ser de fatales consecuencias. Cuando Dolly, que conocía a Jimmy y a los otros, pedía que Jimmy no apareciese…»


  Deseaba y temía llegar a su casa.


  Cuando lo hizo y vio que no estaban en el mostrador, como ella los dejara, respiró con satisfacción, sonriendo complacida a su padre. Pero al oír hablar a algunos hombres reconoció la voz de los Bicknell, quienes, en unión de Smiling y otros, desconocidos para ella, estaban jugando al póker, juego que Jimmy había prohibido.


  Comprendió lo que sucedería tan pronto como entrase Jimmy, pues ya vio que los jugadores no perdían de vista la entrada.


  Encaróse con su padre, diciéndole:


  —¿No sabes que está prohibido el juego por el sheriff?


  —No ha servido de nada que así lo hiciera saber a ésos. Se han obstinado y ellos mismos han cogido los naipes.


  —Pero tú debes quitárselos. Si viene el sheriff seremos sancionados, y con razón.


  —Con razón, no, porque no voy a andar a tiros con éstos. Eso que lo haga él, que para ello es el sheriff.


  —¡Papá!


  —¿Qué? ¿He dicho algo que no sea conveniente?


  —Has descubierto que no te agrada este sheriff. Los otros estaban aquí más tiempo contigo.


  —Eres demasiado, niña. Este sheriff ni me importa ni me interesa. Pero no voy a exponer mi vida por complacer una orden suya, que además considero absurda. Los hombres del Oeste, los vaqueros, necesitan del juego. ¿Que se pelean? ¡Qué importa! Por tantas cosas nos peleamos los hombres… Una de las eternas causas es la mujer, y por ello ¿vamos a prescindir de vosotras?


  —Bueno, pues seré yo quien prohíba esa partida.


  —No lo intentes. Son malas personas.


  —Pues lo haré, a pesar de todo.


  Y Reddie, más preocupada por Jimmy que por nadie, se encaminó decidida a la mesa en que se estaba jugando y colocó su mano sobre los naipes, diciendo:


  —¡Está prohibido jugar en esta casa! Debían obedecer a mi padre.


  Pero una manaza de Bicknell cayó sobre la de Reddie, añadiendo como respuesta:


  —De haberle obedecido, ahora yo no podría tener entre mis garras esta prisionera tan delicada.


  Y soltó una carcajada, satisfecho de la ocurrencia.


  Su hermano Rolly rió también cuando comprendió por qué lo decía.


  —¡Suélteme, imbécil!


  Y furiosa, con la otra mano le golpeó en el rostro repetidas veces.


  Rolly estaba pendiente del padre de Reddie, y su hermano, sin dejar de reír, exclamó:


  —Está bien, tú has castigado mi acción, yo castigaré la tuya. No, no mires a tu padre. Él sabe que yo no te haré daño, pero sabe también cuál es el castigo que merece una fierecilla como tú.


  Y cogió la otra mano de Reddie, inmovilizándola, añadiendo:


  —Winnemuka, tu hija es igual que fue tu mujer. ¿Recuerdas en Wichita? Parece que la historia se repite. Voy a hacer con ésta lo que aquel vaquero hizo con su madre: obligarla a que bese donde ha castigado sin motivo.


  Se acercó Winnemuka, y con rostro imperturbable contempló a los hermanos Bicknell, diciéndoles:


  —No has tenido acierto al recordarme aquello. ¡Suelta a Reddie!


  —¡No quiero! Ahora no trabajo para ti y no tengo por qué obedecerte. Ella pagará el castigo que he dicho.


  —Mi hija tiene razón. No se puede jugar en mi casa. Lo ha prohibido el sheriff.


  Jimmy, que estaba en la puerta, comprendió que Winnemuka dijo esto por haber sido descubierto él.


  En pocos segundos diose cuenta de lo que sucedía, y como los Bicknell y Smiling estaban enfrascados en aquella discusión y vigilaban a Winnemuka, no, se dieron cuenta de la presencia de Jimmy.


  —Tu hija no tiene razón. Nosotros jugamos cuando queremos. Pero como ella ha golpeado mi rostro, le besará.


  —Si le obligas a eso, tendré que matarte, Bicknell —dijo Winnemuka, como si no tuviera importancia y con la misma frialdad que podría invitarles, a un whisky.


  Reddie se debatía enfurecida, insultando a Bicknell, quedándose paralizada cuando sintió junto al suyo el rostro de Jimmy, que, cogiendo las manos de Bicknell, le obligó a soltar las de ella por una presión espantosa en las muñecas.


  —Esto no es correcto, Bicknell. Esta señorita cumple con las órdenes dadas por mí. Todos ustedes me darán cuenta ahora mismo de por qué se han negado a ellas.


  Los Bicknell abrieron los ojos con expresión de incredulidad, y al ver la placa de sheriff miráronse primero entre ellos, y luego, perdiendo el color y la serenidad, dijo el mayor:


  —¡Tú! ¡Tú eres el sheriff de este pueblo!


  Reddie y su padre observaban sin comprender. Smiling también se limitó a observar.


  —Yo soy, y ya os avisé en Hutchinson que tan pronto os encontrara en mi camino dispararía a matar. Sin embargo, os daré una nueva oportunidad. Podéis marcharos de este pueblo. Tenéis dos horas para hacerlo. Transcurrido ese plazo, si os encuentro, daos por muertos. ¡Usted, Smiling! Pagará la multa que corresponde a Winnemuka por jugar en su casa, ya que observo son ustedes quienes le obligaron.


  —¡Yo!


  —¡Usted!


  Los hermanos Bicknell pusiéronse en pie, y, ¡cosa extraña!, ninguno de los dos intentó sacar sus armas. No podían olvidar lo que presenciaron en Hutchinson.


  —Nosotros…


  —¡Dos horas! Transcurrido ese tiempo, si os encuentro en el pueblo…


  —¡Ah! Winnemuka, desármales. No quiero te estropeen los cristales y la madera desde la calle.


  Smiling no comprendía cómo esos dos pistoleros, y tan temidos, se sometían con esta facilidad a las órdenes del sheriff. Y los rostros de los dos hermanos indicaban que estaban asustados.


  Pero no pasaron muchos minutos sin que Smiling comprendiera la razón de aquella actitud.


  Uno de los hombres de Bicknell, considerando a Jimmy descuidado o ignorando su rapidez, al levantarse de la mesa y hacer que iba a echar mano de la silla para retirarla, intentó sacar, cosa que consiguió a medias.


  Un disparo llenó el salón y el vaquero que se incorporaba cayó sobre la mesa de bruces, y Smiling vio entonces que su mano derecha tenía empuñado el revólver a medio sacar de la funda.


  Un sudor frío cubrió la frente de Smiling, quien pensó en hacer lo mismo que ese vaquero intentaba.


  Uno de los Bicknell, el mayor, dijo:


  —Si te hubiera conocido como nosotros, aún viviría.


  —Espero me conozcáis lo suficiente como para no aparecer más por aquí.


  Dolly, que había oído el disparo, bajó corriendo al salón, encontrándose con la escena descrita.


  —¡Oh! Temí por ti, Jimmy.


  —No te preocupes, Dolly. Ya sabes que nos conocemos éstos y yo. Ahora han prometido marchar y no volver más por aquí. Al menos, mientras yo sea el sheriff.


  —¡Que no durará mucho! —dijo Winnemuka.


  —¿Por qué?


  —Porque los pistoleros acudirán ansiosos de fama.


  —Peor para ellos. Está a tiempo Smiling de arrepentirse de su apuesta.


  —No me arrepiento. Rockwell acabará con usted en unos segundos.


  —¡No, no! —gritó Dolly—. ¡No debes pelear con Rockwell!


  —¿Por qué?


  —Es su hermano —dijo Rolly Bicknell.


  —¿Tu hermano?


  —Sí, Jimmy. Por temor a él me respetaron éstos, pero tú no debes pelear con él. No te ha hecho nada.


  —Ni yo a él.


  —Tú eres el sheriff de Dodge City y él ha asegurado que no habrá sheriff en este pueblo, pero antes de que os encontréis los dos, yo hablaré con él.


  —Será inútil. La fama de este sheriff ha de ser más que suficiente para que Rockwell desee pelear con él.


  —Prométeme no disparar a matar, Jimmy, hasta que yo hable con mi hermano.


  —El no ha hecho la misma promesa —dijo Reddie.


  Sonrió Dolly y le dijo:


  —No son cosas nuestras, Reddie. Ya hablaremos nosotras. Y con éstos te digo lo que, en Hutchinson, Jimmy. No merecen las consideraciones con que les tratas. Te tienen miedo, pero le odian y no descansarán hasta que no estén vengados.


  —No quiero matar nada más que cuando me vea obligado a ello, y éstos se marcharán en seguida de aquí.


  —Has salvado la vida, Bicknell, porque llegó a tiempo el sheriff —dijo Winnemuka—. ¡Ya me conoces también!


  Sin decir una palabra más, salieron los Bicknell seguidos de sus hombres.


  Pocos segundos después, se oían los disparos de varios rifles que se incrustaron en la puerta, o que, rompiendo el cristal de la pequeña ventana, destrozó algunas botellas.


  —¡Que no salga nadie! —gritó Jimmy—. Ya esperaba una cosa así. Se han equivocado los Bicknell una vez más conmigo. ¿No hay otra salida a la otra parte, Winnemuka?


  —Sí, por la habitación de Reddie es posible descolgarse a la calle.


  —¿Quiere indicarme el camino? —preguntó a Reddie.


  —Ven conmigo, Dolly.


  Les siguió Jimmy en silencio.


  Mientras, decía Smiling:


  —Es algo inconcebible. No he visto nada que se le parezca.


  —Ni yo —afirmó, pensativo, Winnemuka—. ¡Es algo excepcional!


  —X no es torpe.


  —No, no lo es. Si hubiera salido por la puerta lo hubieran cazado como a un lobo. Conoce las leyes del Oeste.


  —No han tenido en este pueblo un hombre de sus condiciones.


  —Pero no creo que dure mucho. Son enemigos peligrosos quienes a estas horas desean su muerte.


  —Yo ya creo que ni el mismo Rockwell sería capaz de matarlo.


  —No morirá en pelea. Alguna trampa le tenderán.


  —No es tan fácil hacerle caer en ella.


  Cortó la conversación el ruido de una detonación, seguida de otra casi al mismo tiempo. Una de rifle y la otra de revólver.


  No tardó tres minutos en aparecer Jimmy en la puerta, diciendo:


  —Lo que temía. Habían apostado un vigilante con órdenes terribles. Le sorprendí por la espalda y cuando quiso darse cuenta ya no tenía remedio. Aún pudo disparar, pero sin hacer puntería. Otro más para enterrar. Esto se está poniendo en unas condiciones que me disgusta. Yo no quería verme obligado a matar a nadie. Pero ellos se obstinan.


  Dolly y Reddie, cogidas de la mano, y con la incertidumbre en el rostro, aparecieron en el salón.


  Al ver a Jimmy, Reddie exclamó:


  —¡Gracias, Dios mío!


  Y volvió a sus habitaciones seguida por Dolly.


  CAPÍTULO VII


  -No me explico por qué el sheriff, sabiendo que Tom escapó del pueblo, sigue haciendo la investigación sobre la muerte del otro sheriff. Debe darse por contento de que a él no le haya sucedido aún nada.


  —Es que una de sus obligaciones impuestas en Topeka es ésa —dijo el juez, que era quien hablaba con Winnemuka.


  —¿Y cuántos han comparecido por las oficinas?


  —¡Ah, ya son muchos! Y algunas cosas que a mí me parecen sin sentido, él las hace repetir y toma buena nota de ellas. Ya ves, no comprendo por qué pregunta por ti y lo hace a todos.


  —¿Por mí?


  —Sí. Con referencia a tu pasado. Claro que yo creo que todo eso es porque está enamorado de Reddie.


  —Será por eso. ¿Y qué le dicen?


  —Pues nada de particular.


  —Cuéntame, cuéntame…


  —¡Oh! Sería larguísimo, y yo no me acuerdo de casi nada.


  —¿A ti no te ha preguntado nada sobre mí?


  —No. No te preocupes. Ya digo que debe ser por tu hija.


  —Tal vez. En fin, bebamos un whisky.


  Pronto el grupo se hizo más numeroso, y entre los que llegaron, otro viejo vaquero se acercó a Winnemuka, para decirle:


  —El sheriff sospecha de ti. Anda con cuidado.


  —Déjale, ya se cansará de sospechar. Soy yo quien más desea que todo se aclare. Ya me conocéis.


  —No es que sospeche de ti. ¿Quién lo dice? ¿Éste? No le escuches. Anda preguntando por el pasado tuyo, pero ya te he dicho que ha de ser en relación con Reddie.


  —Yo le obligaré a que aclare por qué se preocupa de mí.


  —Yo, en tu lugar, no concedería importancia a todo esto. Te responderá que es simple curiosidad y que él es el único que puede hurgar en nuestras vidas.


  —Yo no se lo permitiré.


  —No querrás decir que serías capaz de pelear con él.


  —No creo sea necesario llegar a ese extremo.


  —Darías un disgusto a tu hija.


  —Mi hija hará bien en no pensar en ese hombre. Se lo tengo prohibido.


  —Ya dejó de ser empleado tuyo.


  —Pero entró en mi casa con engaños. No es santo de mi devoción y no quiero que mi hija gaste bromas con él.


  —Pues yo creo que se aman los dos.


  —Lo sentiría por Reddie. Si es necesario la llevaré lejos de aquí.


  —Déjala que se divierta. Estamos en las fiestas vaqueras. Este año no hay concursos de nada.


  —La gente no quiere enfrentarse con el sheriff, que ha prohibido todo esto.


  —Este hombre está loco. Prohibir en Dodge City esas actuaciones…


  —Asegura que ellas son motivo para que caiga sobre este pueblo lo peor de la Unión.


  —Y sin ellas pierde este pueblo sus características más salientes.


  —Este sheriff está dispuesto a cambiar la fisonomía de este pueblo.


  —Ya veremos si lo consigue —exclamó Winnemuka, mientras salía al encuentro de su hija.


  Ésta se detuvo unos instantes, buscando a Dolly en el salón.


  —Hemos de hablar, Reddie —le dijo su padre.


  —Luego lo haremos. Ahora me espera Jimmy. Quiere conocer los alrededores y voy a salir con él a caballo.


  —No me agrada esa amistad con el sheriff.


  —¿Por qué? Todos han sido amigos de casa.


  —Pero los otros no nos engañaron como éste.
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  —Debemos olvidarlo. Jimmy es un buen muchacho. ¡Más rabia que yo le tenía! Y, sin embargo, me he convencido de que era injusta con él.


  —Tú te has enamorado de ese hombre.


  Púsose Reddie muy colorada y no respondió nada. Pero al ver a Dolly, salió a su encuentro, diciendo a su padre:


  —Ya hablaremos después, papá.


  Se abrazó a Dolly.


  —¿Qué te sucede? ¡Estás temblando!


  —Mi padre no quiere que le hable a Jimmy ni sea su amiga.


  —¿Por qué?


  —No me ha dicho los motivos, pero conozco a mi padre y sé que está decidido a que cumpla, como siempre, su voluntad. No sé por qué habrán regañado.


  —No te preocupes y marcha a ver a Jimmy. No le digas nada a él.


  —Si tú conocieras, como yo, a mi padre…


  —Hace muchos años que le trato. ¡Ya se le pasará!


  —No, no. Mi padre no sabe rectificar cuando toma una determinación, y yo he comprendido que ahora ha decidido separarme de Jimmy. Es porque nos engañó al presentarse ocultando que era el sheriff.


  —Eso no debía molestarle. Peor hubiera sido lo contrario. Presentarse como buena persona y resultar uno de tantos como visitan este pueblo.


  —En estas fiestas están los muchachos revueltos porque no les ha permitido celebrar las competiciones a que están acostumbrados.


  —Es raro que tu padre deje este salón solo. ¿A dónde irá?


  Reddie miró y comprobó que era cierto lo que Dolly, decía. Su padre salió del salón y se encaminó a los corrales.


  Volvieron a charlar de lo que tanto preocupaba a Reddie, dejando a Winnemuka que en sus corrales eligiera un buen caballo, saltando con agilidad sobre él, después de prepararle, salió.


  Reddie no quiso decir nada a Jimmy. Pero éste comprendió que ella estaba preocupada.


  En lo más alto de una colina echaron pie a tierra y sentáronse a la sombra de un grupo de alerces.


  —Estás preocupada por algo, Reddie, y debías confiar en tu buen amigo.


  —No me sucede nada. Tal vez sea porque me han dicho que ya está muy mejorado Newton.


  —¿Newton? Me alegra esa mejoría.


  —Volverá a las andadas. También hay noticias de que han visto en Simanon a Mulvane y a Tom.


  —¿Y qué puede preocuparte a ti eso?


  —Mucho. Porque todos ellos, o casi todos, se habían convertido en mi sombra y amenazaban a los demás que se atrevieran a hablarme. Recuerda tu pelea.


  —Newton ya me conoce y no creo se atreva a reincidir. Oye, Reddie, ¿recuerdas si de pequeña viajabas mucho en carretas con toldos?


  Esta pregunta, hecha tan de improviso, sorprendió a Reddie, que miró intrigada a Jimmy.


  —¿No recuerdas?


  —Sí, pero no me explico…


  —No es necesario te lo expliques. Algún día lo haré yo. Y de tu madre, ¿recuerdas mucho?


  Mayor asombro en el rostro de Reddie.


  De pronto, relacionando estas preguntas con las frases de su padre, pensó que algo sucedía entre ellos que los colocaba como enemigos.


  —¿No recuerdas, Reddie?


  —No, no recuerdo mucho. Era yo muy pequeña cuando ella murió.


  —¿Has ido a rezar a su tumba alguna vez?


  —Nunca me llevó mi padre.


  —¿Dónde murió?


  —No lo sé. Creo que en Wichita.


  Reddie contestaba mecánicamente, sin explicarse después la razón de por qué lo hizo.


  —¿Lleváis muchos años aquí?


  —Sí. Era yo aún una niña.


  —Tú no eres vieja.


  —Pero cumplí ya los veinte.


  —Caramba, no creí fuera usted tan anciana. Le ofrezco mis respetos. —Y tendiéndole la mano, añadió—: Vamos a pasear un poco.


  Reddie, reaccionando de esta sumisión inconsciente —dijo:


  —¿Por qué me preguntas todo esto, Jimmy?


  —Curiosidad. O por no hablar, ya que estamos solos, de otros temas más difíciles para los dos.


  —No te comprendo.


  —Lo que sucede es que ninguno de los dos queremos hablar de una cosa que deseamos.


  —Hablas en charada, Jimmy. Queremos, no queremos…


  —Bueno, si te obstinas… ¡Allá va! ¡Yo sé que me amas!


  —¡Jimmy!


  —No te espantes. También tú sabes que yo te amo a ti.


  —Esto último no es cierto.


  —¿Lo otro, sí?


  —Tampoco. Me eres un poco simpático, nada más.


  —No, y si estás preocupada es porque tu padre está obcecado en que no sucedan las cosas como nosotros deseamos.


  —¿Quién te lo ha dicho?


  —¿Luego, es cierto? Ya lo decía yo… Pues bien, aunque no quiera tu padre, nosotros seguiremos siendo tan buenos amigos… y algo más.


  —Pero ¿por qué no te estima mi padre? No le conoces, Jimmy. Si se propone algo, lo consigue siempre.


  —También soy yo así.


  —Pero yo me encuentro entre vosotros dos.


  —Dime si es cierto que me quieres.


  —Me preguntas esto con la misma naturalidad que si se tratara de algo sin verdadera importancia. ¿O es que no te importa lo que yo pueda responder?


  —Me importa tanto como la propia vida. Lo que sucede es que yo soy como tu padre. No expreso con frecuencia en el rostro lo que sucede en mi interior.


  —Pues déjame pensar, que yo analice con detenimiento lo que pienso y lo que deseo.


  —Bien. No te obligaré a que ahora mismo me respondas, puedes hacerlo más adelante. Pero piensa, cuando lo hagas, que yo te quiero mucho. Me fui enamorando sin querer. Es más, yo creo que en un afán de evitarlo.


  —¿Por qué querías evitarlo?


  —Por tu padre.


  —Sí, lo creo. ¡Es terrible su frialdad me pone nerviosa y me da miedo!


  —Cuando conozcas su pasado, que yo descubro ahora, paso a paso, no modificarás ese criterio.


  —Entonces, ¿por eso no quiere tenga amistad contigo?


  —Sí. Sabe que estoy tras pistas seguras que me conducirán a descubrimientos que asombrarán al pueblo.


  —¡Pero, Jimmy! ¡Es mi padre!


  —Es lo que estoy aclarando.


  —¡Eh! ¿Qué dices? ¿Hay la duda de si será mi padre? No me creerás si yo te digo que muchas veces he pensado así, y he recordado como cosas casi perdidas en la memoria a otras personas bien distintas que me llamaban hija.


  Y echóse a llorar Reddie.


  —No llores. Si fuera así, podrías considerarte feliz. Si algo me asusta es comprobar que seas su hija.


  —Pero ¿es posible que mi padre no sea lo que parece?


  —Ya lo sabrás. No ahora, sino cuando yo haya comprobado muchas cosas que necesito comprobar, si todos los que pueden ayudarme se atreven a ello, porque temen mucho a tu padre.


  —¡Oh, Jimmy! Me vas a tener en una incertidumbre desesperante estos días.


  —No pienses en ello. Espera a que yo pueda hablar.


  Siguieron caminando.


  —¿Dónde has oído lo de Tom? ¿En tu casa?


  —Sí, se lo decían ayer a mi padre.


  —¿Quién?


  —Pues no podría decirte. Desde luego, fue el mismo que habló de la mejoría de Newton.


  —Muy interesante.


  —Estás terriblemente misterioso, Jimmy. No debías tener tantos secretos conmigo si es cierto que me quieres como dices.


  —Bien. ¿Recuerdas lo que Bicknell quiso hacer contigo? ¿Sí? ¡Pues, toma! Esto es el anticipo del terrible castigo que recibirás cada vez que dudes de mi cariño.


  Y besó a Reddie.


  Con gran sorpresa de Jimmy, que se echó a reír, dijo ella:


  —Entonces diré a todas horas que me quieres muy poco.


  Y devolvió la caricia, asombrando a Jimmy.


  Cuando la luz del sol se ocultaba tras los altos montes del amplio horizonte, decidieron regresar al pueblo.


  Varias veces Jimmy volvió la cabeza.


  —¿Qué temes? —le preguntó Reddie.


  —Trato de descubrir quién es el que nos sigue.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Es el sexto sentido que se desarrolla cuando estás habituado a vivir en el campo.


  —Tal vez sea aprensión tuya.


  Como si el desconocido perseguidor tratara de confirmar las sospechas de Jimmy, envió una bala de rifle que cantó su música fúnebre no lejos de la cabeza de los dos.


  —¿Has oído?


  —Sí. Es un disparo.


  —Lo que indica que yo estaba en lo cierto. No podemos seguir siendo blanco de ellos.


  Una nueva bala pasó silbando en confirmación de que Jimmy tenía razón.


  Escondiéronse detrás de una piedra con los caballos no lejos de ellos.


  Cuando hubieron transcurrido algunos minutos, dijo Jimmy:


  —Vámonos, pero no por ahí, hacia el pueblo, sino en sentido contrario. Daremos más vuelta, pero iremos más seguros. Si no vinieras tú, yo descubriría quién me estima tanto.


  Reddie nada respondió. Pero en esos momentos pensaba en que su padre, poco antes que ella, salió a caballo y por ella supo que ellos dos iban a pasear por los alrededores del pueblo.


  Hasta ellos llegó el mugir de muchas cabezas de ganado que en esos momentos acampaban junto al río Arkansas.


  —Algún equipo está llegando ahora —dijo Jimmy.


  De pronto, hízose luz en el cerebro de Reddie. Había oído a su padre hablar con Smiling de que Rockwell estaba al llegar, y sin duda su padre salió al encuentro de este equipo. Pero si no era su padre el que disparó sobre ellos, ¿quién podría ser?


  Y si fue su padre, ¿por qué lo hizo? ¿Sería posible que temiera tanto a Jimmy? ¿Tenía motivos para este miedo?


  Acompañó Jimmy a Reddie hasta su casa. A la puerta estaba Dolly, quien al verlos corrió a su encuentro:


  —Jimmy, no entres. Ahí está mi hermano. Pero sucede algo horrible. No me ha escuchado y está deseando verte. Están, al parecer, prometidos él y Reddie. Lo hizo el padre de ésta sin consultar con ella, y Winnemuka ha salido al encuentro de mi hermano para prevenirle contra ti. Mi hermano es terrible. Es lo más rápido que hubo por esta latitud, y desea matarte. Marcha del pueblo mientras él esté aquí.


  —Pero si yo no quiero a Rockwell…


  —Será lo mismo. Está acordado entre ellos y serás su esposa.


  —No os alarméis sin motivos. Aún vivo yo.


  —No, Jimmy, marcha. Convéncele tú, Reddie. Tú ya conoces a mi hermano. Pero hay más. He sorprendido una conversación entre mi hermano y tú padre Los dos desean la muerte de Jimmy porque está averiguando no sé qué cosas. Se van a unir en contra tuya Newton, Mulvane, Tom, los Bicknell y mi hermano. Robarán sin descanso para desacreditarte, si no encuentran oportunidad para asesinarte. Piensan ponerse a jugar y armar jaleos en todos los salones.


  —¿Tú quieres mucho a tu hermano?


  —¡Mucho, Jimmy, mucho! Es el único cariño que me resta en esta vida.


  —¿Tú sabes que él mató a tu novio?


  —¡No! ¡El no fue!


  —Sí, fue él.


  —Si eso fuera verdad, sería yo capaz de matarle, pero no puedes demostrarlo.


  —Pregúntaselo a los Bicknell.


  —Demuéstramelo, Jimmy.


  Dolly parecía una mujer completamente distinta. Aquella energía no parecía posible en ella.


  —Vamos a tu oficina antes de que se den cuenta de vuestra llegada.


  —Vamos, sí —pidió Reddie.


  Y Jimmy, dispuesto a venir tan pronto tuviera oportunidad, no quiso disgustar ahora a las dos mujeres.


  No habrían caminado veinte metros, cuando un hombre joven apareció en la puerta del salón del padre de Reddie, quien dijo:


  —¡Eh, sheriff! No corra, no tenga miedo. Aún no he dispuesto matarle.


  Reddie y Dolly se agarraron a Jimmy, obligándole a seguir caminando.


  Un coro de carcajadas partió de la puerta del salón, donde varios hombres, empujándose, se disputaban un puesto para presenciar la huida del sheriff.


  —¿Es ese tu hermano?


  —Sí.


  —Ya somos viejos conocidos. Para mí es lowa, un viejo compañero de estudios.


  —Ése era su nombre de joven. ¿Dónde has estudiado?


  —En Jefferson City.


  —¿Conociste a mi familia?


  —No.


  —¿No sabes que asesinaron a mi padre, y mi hermano, por vengarle, se hizo gun-man?


  —No son ésos los motivos. Tu hermano robó en la escuela y hubo de huir. Dos veces he podido atraparle, y las dos le permitía la huida. No cumplí con mi deber, pero yo sigo queriendo al amigo.


  —¿Te habrá conocido él?


  —Estoy seguro.


  —No. Es muy de noche. Tú lo has conocido por la voz.


  —Así es.


  —¿Te explicas ahora por qué yo amo a mi hermano? Para mí no es un gun-man. Es solo, el vengador de mi padre.


  —Fueron las malas compañías. Lake fue el culpable. Siempre jugaban.


  —Es necesario que hables con él.


  —No. Yo no puedo dejar de cumplir con mi deber. Haré como que no le he conocido, y si se va de este pueblo, haré que no me entere de su llegada. Por dejarle escapar dos veces, he tenido algunos disgustos con mis superiores. La ley de la amistad no debe eclipsar nunca a la otra.


  —Mi hermano te matará.


  —Él sabe que no puede hacerlo de cara, si no conoce que soy el sheriff.


  —¿Cómo te llamaban en la escuela?


  —Ben, porque era el más joven de todos. Fui el benjamín durante más de dos años.


  —¡Qué lástima haya surgido lo de Reddie! Por eso tu padre no te dejaba hablar con nadie, temía a mi hermano. Ahora, todos unidos contra ti. Sería mejor dejarles una temporada. Yo me encargaré de hablar con lowa.


  —Sería inútil, Dolly. Tu hermano es un vanidoso y no dará la espalda nunca. Es un valiente.


  —Yo le hablaré en forma que tendrá que oírme.


  —Déjalo, nosotros lo arreglaremos. Te prometo que, si puedo evitarlo, no lo mataré.


  —No le será posible. O le matas o te mata él a ti.


  —No sé si seguirá acordándose de mí. Éramos los más amigos del colegio. Pero Lake le estropeó. A Lake lo detuve hace dos años, pero consiguió escapar.


  —Entonces es el capataz que lleva en su equipo. ¿Es uno muy rubio?


  —Sí, Casi albino.


  —No hay duda, es él. Es quien mató al sheriff. Mi hermano, por vanidad, no ha dicho nunca la verdad. Jimmy, le conoces bien. Haz por él cuánto puedas.


  —Lo prometo.


  —Bien, os dejo. Me vuelvo al salón. Quiero hablar con mi hermano.


  —No le digas quién soy. Prefiero ver cómo reacciona cuando me conozca.


  —No debes buscarles, Jimmy. Promételo por lo mucho que dices quererme —pidió Reddie cuando Dolly les dejó solos.


  —Comprende que eso no es posible, Reddie. No puedes imaginarte lo que sería de este pueblo en estos días sin el temor al sheriff. Se vengarían de todos los que se han manifestado amigos de la Ley.


  —¿Es que nuestro cariño, Jimmy, no tiene también, sus derechos?


  —Ya lo creo, pero sin vergüenza. Y yo estoy seguro de que dejarías de amarme si vieras que faltaba por cobardía, voluntariamente, al cumplimiento de mi deber. Por ti he venido ahora, desertando de mi puesto, como sheriff. ¿Te parece poco?


  —Un poquitín más es lo que te pido. Que en unas horas no salgas de casa.


  —Y mientras, tú, entre todos esos…


  —Si lo deseas, me quedo aquí contigo. No querrás decir que deseo estar con otro que no seas tú.


  —No, Reddie, no he querido decir eso. Yo, aunque creas lo contrario, fío en tu cariño.


  —Me alegra mucho oírte hablar así.


  —Pero reconoce también que mi deber tiene sus leyes que no puedo burlar sin dejar de respetarme.


  —Es que tengo mucho miedo. Se están confabulando en contra tuya. Yo también hablaré con mi padre.


  —No lo hagas. Sería peor.


  —Lo que no puedo es dejar que todos peleen en contra tuya.


  —Yo sé que tú y Dolly estáis a mi lado, y eso es suficiente.


  —Ellos son muchos.


  —Pero yo represento la Ley. No lo olvides.


  —Bueno, Jimmy, ¿me prometes, por lo que nos queremos, por lo que te quiero, no salir esta noche de casa?


  —Bien, te lo prometo con una condición: si esta noche suceden cosas como las que temo, entonces quedo en libertad para al ser de día, cumplir con mi deber como yo entiendo.


  —Sí. No puedo obligarte demasiado.


  —Te convencerás de tu error. Y sobre tu conciencia irá lo que yo pudiera evitar y no evité, por esta promesa, que te hago y que cumpliré.


  Reddie le dio un beso y lo dejó dentro ya de su oficina.


  El ayudante, Lieman, salió al encuentro de Jimmy.


  —Han venido los muchachos a solicitar autorización para que estos días solamente puedan jugar.


  —¿Qué les respondió?


  —Que no estando usted no me atrevía.


  —Bien hecho.


  —Pero han dicho que quisiera o no, jugarían. Que habían venido solamente por conocer al sheriff. Son los hombres de Rockwell. Algunos han hecho varios viajes por aquí y me son conocidos.


  —¿Conoce al capataz de ellos?


  —Sí, le llaman Red, porque es muy rubio y tiene el rostro muy colorado.


  —¿Ha venido él aquí?


  —Sí, era quien los capitaneaba.


  —Bien. Les dejaremos por esta noche. Mañana nos encargaremos de ellos.


  —Quien anda ya por la calle es Newton. Anda afirmando que ahora no tendrá un descuido cuando esté frente a usted.


  —Hará bien, pues de lo contrario no tendrá tiempo para arrepentirse.


  —A Tom, Mulvane y Broken también les, han visto cerca del pueblo.


  —Vendrán a las fiestas.


  —Están acostumbrados a intervenir en los ejercicios de equitación y habilidades. Los muchachos protestan contra la prohibición.


  —Que vengan a decírmelo a mí.


  —La llegada de Rockwell es un gran contratiempo. Smiling asegura que ganará la apuesta que hizo contra usted. No deja solo un momento a Rockwell.

  


  Cuando entró Dolly, dijo Winnemuka:


  —¿Le has avisado del peligro que corría aquí?


  —Le he persuadido para que les de un plazo hasta mañana y que piensen ustedes de otra manera.


  —Así resulta que te debemos a ti la vida. ¡Gracias, Dolly, mi hermana querida!


  —No tengo ganas de ironías.


  —Ni yo estoy dispuesto a que me estropeen otra combinación.


  —¿Por qué no has ido en busca de él a la calle? Ya viste que fue Reddie con él.


  —A ésa ya le arreglaré yo las cuentas —dijo Winnemuka.


  —De modo que un hombre sólo ha hecho salir a Tom, Mulvane, Broken y los Bicknell. ¡Debe de ser terrible ese sheriff! —exclamó Red, el capataz de Rockwell.


  Dolly le miró con desprecio, recordando lo que Jimmy acababa de referirles.


  —Usted no tiene por qué opinar aquí.


  —¡Cállate! —gritó Rockwell—. Red es mi capataz.


  —Es el culpable de todo lo que tú eres hoy.


  —¿Qué quieres decir? —gritó Red.


  —Lo que ha oído. No crea que me va a asustar.


  —Red es un viejo amigo mío, Dolly, y no te permito te metas con él.


  —Lo que debes hacer, lowa, es beber menos.


  —¿Por qué me llamas así? ¿No sabes que no me agrada?


  —Es tu nombre.


  —Pues no quiero me llames así.


  —¿Dónde quedó Reddie?


  —Con el sheriff. Tal vez no venga esta noche.


  —¡Voy en su busca!


  Y Rockwell se preparó a salir.


  —No. Ella no dejará de venir. Le estará convenciendo para que se quede en casa. Hoy es el día para nosotros —dijo Red.


  —Iowa, hemos de hablar nosotros.


  —No quiero perder el tiempo. Ese sheriff trata de robarme una mujer que me pertenece.


  —Una mujer que le ama a él.


  —Eso no me importa. Winnemuka me la cedió a mí.


  —¿Con qué derecho?


  —En eso no te metas, Dolly —dijo Winnemuka—. Yo no soy tu hermano.


  Tengo ganas de que venga el sheriff. Procura hacerme ganar lo que me ha apostado —dijo Smiling—. Pero no te fíes. Si tú no le ganas, no hay nadie que lo haga, y aun tú… tengo mis dudas.


  —Es muy rápido —afirmó Winnemuka—. Es más rápido que tú, Rockwell. Si quieres tener éxito ha de ser sin provocarle.


  —Déjamelo a mí —exclamó Red.


  —Ninguno de los dos tendríais tiempo de mover un dedo si quisiera mataros —aseguró Dolly.


  —Tú qué sabes de estas cosas…


  —He visto más que usted, Lake.


  Dolly se mordió los labios, pero ya no tenía remedio.


  Su hermano y Lake saltaron como cohetes, y, cogiéndola de un brazo, su hermano la zarandeó:


  —¿Desde cuándo te has dedicado a averiguar lo de mi gente y mío? ¿Quién te ha dicho lo de Lake?


  —Ya hablaremos de ello, como de la muerte de mi novio… ¿Le recuerdas?


  Ahora era Dolly la que con fiereza cogió del brazo a su hermano.


  —La culpa la tienes tú. Ya te lo he dicho, Rockwell, las mujeres son un estorbo…


  —Sí, empújele a asesinarme como le empujó a robar, por el maldito juego a que le aficionó en la escuela. ¿Creía que yo no iba a enterarme de ello?


  —¡Cállate!


  La entrada de Reddie aumentó la tensión. Pero, coincidiendo con la llegada de Newton, la conversación, aunque giró alrededor del sheriff, ya fue en tono general.


  —Newton —dijo Rockwell—, te voy a decir una cosa, para evitar después las consecuencias de una mala interpretación. Ante todo, celebro que ese cerdo de sheriff no te haya matado. Ya nos vengaremos de él.


  —Gracias, Rockwell. ¿Qué querías decirme?


  —No sólo a ti, sino a todos: ¡Reddie es mi prometida! ¿Verdad, Winnemuka?


  —¡Así es! —respondió éste.


  —Eso es falso, y yo no accedo, que soy la interesada.


  —¡Lo he hecho yo! —gritó Winnemuka.


  —Pues a tiempo está de corregir su error. Yo no seré jamás la prometida de este hombre.


  —¿Por qué?


  —Porque no le amo. Y yo sólo seré la prometida del hombre a quien ame.


  —¡Tú eres la prometida de Rockwell!


  —¡Me dicho que no!


  —¿Quién lo impide? ¿El sheriff?


  —No tiene por qué mencionar a quienes no se preocupan de ustedes. Yo no le quiero y ya está todo dicho.


  —¡Lo mando yo!


  —No se esfuerce, papá. ¡He dicho que no! ¡Buenas noches!


  Iba a marchar Reddie a sus habitaciones, cuando Winnemuka la cogió de un brazo, oprimiéndola con tal fuerza que la arrancó un grito de dolor.


  —Tú vas a prometer que serás la esposa de Rockwell.


  —¡Yo seré la esposa de Jimmy!


  —¡Toma!


  Y Winnemuka dio con la mano abierta en el rostro de Reddie, que sangró en el acto por la nariz y la boca.


  —¡Cobarde! —gritó Dolly—. ¡Y por vosotros hemos pedido que no viniera el sheriff!


  —Vete a por él —dijo su hermano.


  —Cuando te veas ante él, no te sentirás tan valiente.


  —Que venga, si no quiere que yo vaya a buscarle.


  —Será mejor vayamos a por él —dijo Red.


  —¡Son ustedes unos valientes! ¡Siete para uno! —exclamó después de contarlos detenidamente.


  Winnemuka seguía reteniendo a Reddie por el brazo.


  —Suelte a Reddie.


  —Hago lo que se me antoja.


  —¿Sí? Ahora veremos.


  Y salió decidida a la calle.


  Reddie, al verla marchar, lanzó un grito. Pero Dolly estaba decidida a que Jimmy interviniera.


  Cuando llegó a la oficina de Jimmy, éste en persona abrió la puerta.


  CAPÍTULO VIII


  -Ahora es cuando no debo ir. Todos estarán pendientes de mi entrada o tal vez en el camino me esperen. Si ellos no supieran que tú habías venido en mi busca…


  —Pero no puede permitirse que traten así a Reddie.


  —No te preocupes, Dolly. Winnemuka se arrepentirá y a no tardar mucho, de eso que hace y de mucho que hizo antes. Tu hermano, veré si puedo darle la última oportunidad de marchar. Pero le liberaré de Lake si le echo la vista encima.


  —Debes cuidarte mucho de él. Parece mala persona.


  —Le conozco bien y me conoce. En cuanto vea que soy yo, tratará de sorprenderme. No es lo valiente que es lowa.


  —Entonces, ¿no vas ahora?


  —No, Dolly. Mañana la veré. He prometido, además, a Reddie no salir esta noche.


  —No quisiera pensar mal de ti, Jimmy, pero son tantos los deseos que tengo de que castigues a Winnemuka, que sería capaz de llamarte lo que yo sé que no eres.


  Y sin despedirse ni esperar la respuesta de Jimmy, marchó.


  Al entrar en el salón, pudo Dolly comprobar lo que antes oyera a Jimmy. Todos estaban con las armas listas y la atención pendiente de la puerta de entrada.


  —¿Qué? ¿No se atrevió a venir? —dijo, sonriendo, Rockwell.


  —No, no viene hasta mañana. Prometió a Reddie hacerlo así.


  —Lo que no se disimula bien es el miedo, y este sheriff es el menos valiente que hubo en Dodge City —dijo Lake.


  —Eso, no —intervino Winnemuka—. Este sheriff no tiene nada de cobarde.


  —Entonces, ¿por qué no ha venido si le ha dicho esta que estaban pegando a su novia?


  —Porque esperaba que vosotros fuerais a verme, Lake —dijo Jimmy desde la puerta.


  Sabía Jimmy que, si se presentaba poco después que Dolly, estarían ya confiados en que no aparecería hasta el día siguiente.


  La sorpresa de todos fue enorme, pero inenarrable en Lake y el hermano de Dolly.


  Los dos se quedaron sin moverse.


  —¿De modo que no has conocido sheriff más cobarde que yo? Eso estabas diciendo, ¿verdad, Lake?


  —Yo no sabía que fueras tú el sheriff.


  —Y tú, lowa, ¿qué dices?


  —Yo, Ben, no esperaba verte aquí.


  —Pues aquí estoy, y ya sabes que sigo estimando al amigo, que para mí sigues siendo el compañero de aquellos días. ¿Los recuerdas, lowa?


  —Mucho, pero…


  —¡Quieto, Winnemuka! Nosotros hemos de hablar muchas cosas.


  —Yo soy un honrado industrial…


  —Lo que tú eres y quién eres, pronto se sabrá en Dodge City, pero lo haré públicamente. Ahora, Lieman, encárguese de llevar a Winnemuka al calabozo. Allí no podrá castigar otra vez a esa joven a quien robó después de asesinar al padre y abusar de la madre.


  —¿Eh?


  —Ya te lo explicaré con toda clase de detalles. El último sheriff fue asesinado por orden tuya y porque sabías que había descubierto tu verdadera personalidad. Pero llegaste tarde. Ya había enviado informes amplios a Topeka, con los cuales nos ha sido muy fácil completar tu historia. Algo temías de mí. Por eso te hiciste mi enemigo. Ahora tratabas de rodearte de todos los que en distintas épocas te ayudaron. El objetivo era asesinarme. Querías lanzar a estos dos, que consideras más seguros, contra mí, pero ignorabas que somos viejos conocidos. Lake no merece, como tú, la menor consideración. ¡No sigas, Newton! No me obligues a matarte. Os estoy observando a todos, y aunque tengo mis armas en las fundas, sabéis que ninguno os adelantaríais a mí.


  —¡Sois unos cobardes! —barbotó Winnemuka.


  Y con rapidez, saltó sobre Jimmy. Pero también aquel hombre, calculador y frío, se equivocó tal vez por primera vez en su vida.


  Las armas de Jimmy detonaron al unísono, y Winnemuka quedó en el suelo con los ojos enturbiados por la muerte y una horrible mueca en su boca, que segundos antes escupió el insulto a todos.


  Nadie se movió. La lección había sido más que suficiente.


  —Ahora, lowa, espero que sea la última vez que nos encontremos. Pero Lake, que tanto habló de mi cobardía, se quedará conmigo para demostrármelo. ¡Lieman! ¡Desarme a estos señores!


  Ninguno se resistió.


  Newton tembló de rabia, e lowa hizo un comentario burlón.


  —Es la tercera vez que me permites escapar, Ben.


  ¿Tú crees que lo merezco?


  —Lo hago por tu hermana. Agradéceselo a ella.


  —¿Cómo te has enterado de lo de Winnemuka? Era cierto que era el jefe de todos los de aquí. Lo hizo muy bien siempre, pues apareció como enemigo de ellos.


  —¡Cállate, Rockwell! —dijo Newton—. No es de hombres lo que ibas a hacer.


  —Hablaba de un muerto. A vosotros no os ha mencionado.


  —Es lo mismo. Lo sé todo —afirmó Jimmy—. Y tú, ya puedes salir al encuentro de los otros y decirles que, si no aparecen por aquí, podréis vivir algunos años aún. ¡Vuestra presencia aquí supondrá una muerte cierta!


  —Iowa, ¿por qué no te reformas?


  —Déjale, Dolly. Será mejor que lo piense él a solas.


  Descendió Reddie al ruido del disparo, y al ver al que consideraba su padre, muerto, se echó llorando al suelo abrazándolo, olvidándose del castigo, tan reciente aún.


  —No era tu padre, Reddie. Yo te llevaré con tu familia. Es una historia que te referiré.


  —Conmigo se portó bien hasta estos últimos días.


  —Lieman, procure que Lake no se escape. Y tú, lowa, no te metas a querer rescatar a este mal amigo que tanto daño te hizo.


  Iowa no dijo nada y salió en silencio.


  —Dime adiós a mí, por lo menos —le dijo su hermana, abrazándole.


  Se dejó abrazar, pero no dijo una palabra más.


  —Vosotros ya sabéis. Durante esta noche podéis salir del pueblo. Usted, Smiling, puede recuperar su dinero. Como ve, ninguno ha ganado.


  —No, no. Ganó usted.

  


  Hace varios meses que Dodge City es una ciudad como otra cualquiera.


  Los equipos en su meta o tránsito, no son molestados ni mermadas sus cabezas de ganado.


  Jimmy supo imponer el respeto a la Ley y la leyenda de la trágica ciudad fue desapareciendo poco a poco.


  Los impulsivos vaqueros comprendieron que el nuevo sheriff era demasiado rápido para ello y supieron agradecer que no quisiera matar a muchos, a quienes hubo de desarmar para evitar mayores males.


  Mulvane, Broken, Newton, Tom y los hermanos Bicknell marcharon lejos de Dodge City, pero no por ello olvidaban la humillación que habían sufrido. Rumiaban, aunque a distancia, su venganza.


  Iowa trataba, escudado en el dinero que ganó, en transformarse en un ganadero honrado, pero su fama era tan perniciosa, que para conseguirlo tendría que haber marchado al Sur o más al Oeste. Se vio envuelto en la conspiración que Newton y los demás fraguaban contra Jimmy, quien poco después dejaría de ser el sheriff de Dodge City para transformarse en el inspector Pawnes.


  Reddie, con Dolly, estaban en Sullivan, del Estado de Missouri, donde vivían los abuelos de la primera, que en su infancia fue robada por Winnemuka después de asesinar al padre. La anécdota que uno de los Bicknell refirió de Sefferson City, se refería a la madre de Reddie. Por defenderla, su esposo fue asesinado por Winnemuka.


  Reddie esperaba el regreso del inspector Pawnes para casarse. Temía que Dodge City aún tuviera fatales consecuencias para él. Jimmy no quería que ella volviera por aquella ciudad. Dolly prometió que viviría siempre con los dos.


  Los abuelos de Reddie pedían a Jimmy que retrasara su boda. Querían disfrutar de la compañía de la nieta que, según ellos, era un exacto retrato de la madre muerta.


  Por fin, ya transcurrido un año, llegó el relevo de Jimmy en las fiestas vaqueras que habían vuelto a tener esplendor y en las que, como sucedía en la mayoría de los pueblos del Oeste, se iban a celebrar varios concursos.


  Disgustó a Jimmy saber que Newton, Tom, Mulvane y los Bicknell se habían atrevido a volver, y que ellos pensaban tomar parte en los concursos.


  Como había dejado de ser sheriff, se consideró desligado de la amenaza que les hiciera.


  Cuando ellos volvían, ya no era sheriff.


  Pero ellos venían dispuestos a saldar una vieja deuda, y dirigidos por los Bicknell, buscaron a Jimmy por todos los sitios. Pero Jimmy apenas si salía de casa del juez, con cuya familia vivía.


  Esto envalentonó al grupo, que, considerando asustado a Jimmy, le buscaron con más ardor, llegando a ir a la casa del juez.


  —¿Qué le queréis? —dijo el juez—. Ya no es el sheriff de aquí y va a marchar. Debéis dejarle tranquilo.


  —No se irá sin que sepa quiénes somos.


  —Si ya os conoce perfectamente.


  —Dígale que salga.


  —¡No quiero!


  Y el juez cerró la puerta de golpe, a tiempo que los disparos de Newton dirigidos al juez se incrustaron en ésta.


  El nuevo sheriff se enteró de esto y marchó adonde este grupo estaba armando jaleo.


  Pero antes de llegar el sheriff, Rockwell se acercó a los del grupo, diciéndoles:


  —Sois unos cobardes si necesitáis tantos hombres para uno solo.


  Jimmy, detrás de la puerta, donde bajó temiendo por el juez al oír los disparos, escuchaba.


  —Bien sabes que no somos cobardes.


  —¿Por qué venís tantos, entonces?


  —Porque hay que asegurarle. Y tú debías figurar con nosotros. Por él colgaron a tu capataz.


  —Lo merecía. El fue el culpable de que yo haya sido así.


  —¿A que, te vas arrepentir ahora?


  —No lo sé, Newton, pero lo que sí os digo es que Jimmy fue buen amigo mío y me lo ha demostrado varias veces, no estando dispuesto a que ahora esté solo frente a tantos.


  —¿Qué quieres decir?


  —Ya lo has oído, Mulvane.


  —¿Qué, quieres pelear al lado de ese sheriff traidor?


  —Al lado de un amigo. Sí, eso he dicho.


  Jimmy oyó varios disparos en la calle.


  El grupo, al verse agredido por el sheriff y Lieman, que atacaban por la espalda, huyeron dejando a Newton y a Tom muertos, alcanzados por los disparos de lowa. Éste, junto a la puerta, malherido, sonreía cuando Jimmy salió. Se acercó al herido, al que abrazó.


  El herido se incorporó un poco, y llevando su mano derecha a la frente, murmuró:


  —¡Jeff! ¡Jeff! ¡Jeff! ¡Hurra!


  Quedando sin vida.


  Era el grito que tenían en la escuela donde fueron compañeros.


  Jimmy, llorando de emoción, vio al sheriff y le preguntó por dónde habían huido.


  —He de vengarle —dijo al sheriff—. Ha muerto por defenderme.


  Pero el grupo superviviente desapareció de Dodge City.


  Jimmy estaba disgustado por no poder vengarse.


  Ya no podía entretenerse más y marchó para reunirse con Reddie.


  Diez días después, en Great Bend, al apearse de la diligencia para estirar las piernas, encontróse con los hermanos Bicknell, que estaban en la casa de postas apoyados en el mostrador.


  Viéronse los tres al mismo tiempo, y el movimiento fue el mismo, pero como la rapidez de Jimmy era tan superior, allí quedaron los dos hermanos. Rolly, sin morir aún, no supo decir dónde estaban los demás.


  Los espectadores de esta lucha no sabían explicar lo sucedido. Pero Jimmy, al hablar con el sheriff, explicó las causas.


  Dos jinetes salían minutos más tarde por la otra parte del pueblo.


  Al llegar a Sullivan, Jimmy refirió a Dolly la muerte de su hermano. El dinero de éste y su ganado pasó a constituir una bonita fortuna para ella.


  Lo que más agradó a Dolly fue que muriera arrepentido de su anterior vida.


  Hace dos años que están casados Jimmy y Reddie, y sigue siendo para el primero una verdadera obsesión el encontrar a los que, después de matar a su amigo, consiguieron huir.


  FIN
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labios!...

DOS VECES TEJANO

es el tftulo de una interesante y dindmica no-
vela escrita por el popular autor

MARCIAL LAFUcNTE ESTEFANIA

quien ha sabido volcar en sus piginas un tema

trepidante y de sobrecogedora intriga, que man-

tendréd los nervios de todo lector en tensién
constante, mientras dure la lectura

DOS VECES TEJANO

{No pierda esta gran oportunidad de leer una
novela tnica!
COLECCION HEROES DEL OESTE
se la ofrecerd dentro de siete dias
Precio de venta: 6 ptas.
EDITORIAL BRUGUERA, 8. A.
Proyecto, 2 BARCELONA
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AMIGO LECTOR..

Cusndo desee adquirir uns nueva
movels de

MARCIAL LAFUENTE ESTEFANIA

nsegiirese de gue su mombre completo
figura en la portada del libre, Esta o8
In mejor

GARANTIA

que pusde usted obtener, ¥ que Gniens
mente le ofrecen Ins populsres eolecs
elones publiendns por

EDITORIAL BRUGUERA, §. A.

No olvide que cusiquier obra en In que

ne figure diche nombre o aparezea com
eunlquier otro de parecidn pronumeia.
©ion, NO XS del meacionade autor, ¥y
que lox informes que a wated le fueran
dados comtrarios 2 esta afirmacin
mserian infundados y falsos
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